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agorakitaplığı 


Teori'den sonra hayat var mı? Yazar'ın 
ölümünü bugün Teorisyen'in ölümü 
izleyecekse, elimizde geriye ne kalacak? 
Hatta kim kalacak? 


İşte, “Teoriden Sonra Hayat” bu soruları 
araştırmak için her biri kendi alanının önemli 
simalarından olan dört teorisyeni biraraya 
getiriyor: Jacgues Derrida, Frank Kermode, 
Toril Moi ve Christopher Norris. 


Elinizdeki çalışma, otuz yıldır Anglo-Amerikan 
edebiyat eleştirisi ve felsefesine hakim olan 
yapıçözüm akımını, eğrisi doğrusu, artısı 
eksisiyle tartışmaya davet eden bir kitap. 
Yazarlar, bir sohbet şeklinde hazırlanan bu 
kitapta, ayrıca 'dışlanmış olma’, “sorumluluk 
alma”, ‘kitaplara değer verme’, ‘öfke duyma”, 
‘bilim yapma’, ‘müzik dinleme”, ‘de Beauvoir! 
yeniden okuma’, “Yahudi olma’, 'af dileme’, 
‘kütüphanelerde sigara içme’, ‘Ölülerle 
dostluk kurma’, 'iki eşli hayatlar sürme’, 
‘unutmayı unutma’, ‘düşünme’, 
‘düşünmeme’, ‘inanma’ ve ‘deli olma’ gibi 
meseleleri de enine boyuna irdeliyorlar. 


Tüm bu sohbetlerin satır aralarında ise, 
ezberciliğe karşı durmanın bizi gerçeğe 
götüren yolda bir köşe taşı olmakla 
kalmadığı, aynı zamanda muhalif bir siyasi 
kimliğin temel dayanağı olduğu anlatılıyor... 
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Teşekkürler 


ilk önce, Loughborough Üniversitesi'ndeki “teoriden sonra 
hayat” konferanslarına katkıda bulunanların hepsine teşekkür 
ederiz. İngilizce ve Drama bölümündeki birçok meslektaşımızla 
lisansüstü öğrencisi bize çok çeşitli biçimlerde yardımcı oldular. 
Aynca, Pauline Higgs'e işlerin idaresini üstlendiği için, Clare 
Hanson, Marion Shaw ve Kevin Mills'e katkıları, Dave Hille ses 
kaydı sırasındaki yardımı, Simon King, James Holden ve Jessica 
Butt'a kayıtların çözümündeki yardımları, hepsinden de öte Jo- 
nathan Taylor'a gösterdiği büyük çaba için özellikle teşekkür et- 
mek istiyoruz. Son olarak, Tristan Palmer'a da projeye karşı sar- 
sılmaz bağlılığından dolayı minnettarız. 


Michael Payne 
John Schad 
(Not: Bu kitabın bütün geliri Oxfam'a gidecektir.) 


HAYATA İLİŞKİN SATIRLAR 


“Hayatın bir eleştirisi. Eğer enine boyuna düşünülecek olursa, 
bütün edebiyatın son noktası ve temel amacının aslında bundan 
başka bir şey olmadığı görülecektir.” 

(Matthew Arnold, “Joubert”) 


“Eğer ölüm karşı çıkılabilir bir şey değilse, hayat ölümdür.” 
(Jacques Derrida, The Post Card) 


“CLOV: Gelecek hayata inanıyor musun? 
HAMM: Benim hayatım hep bu inançla geçti.” 
(Samuel Beckett, Endgame) 


“İyi bir kitap, ehil bir ruhun en değerli can damarlarından bi- 
ridir; gerektiğinde, hayatın ötesinde bir hayata uzanmak için bir 
kenarda saklanır.” 

Gohn Milton, Aeropagitica) 


“Bu yalnızca hayat, hayat işte.” 
(Bob Dylan, “It's Alright Ma”) 


*...hayat' denilen o nefret uyandırıcı mistifikasyon...” 
(Simone de Beauvior, The Prime of Life) 


“sadece hayat ve hayat vardır.” 
(Henry James, The Tragic Muse'un önsözü) 


Önsöz 


Neyin Peşindeyiz? 


John Schad 


“Felsefe sahneye her zaman çok geç çıkar... Dünyaya 
ilişkin düşünce olarak felsefe, fiili hayat orada kesilip ku- 
rutulmuş olarak hazır olduğunda belirir. Minerva baykuşu 
ancak alacakaranlığın çöküşüyle birlikte kanatlarını açar.” 


(Hegel, Doğrunun Felsefesi) 


Akademik edebi çalışmaların küçük dünyasında yer alanları- 
mız için, görünen o ki, felsefe çok geç değil, tersine çok erken 
kapıyı çalmıştır; anlaşılan edebiyat teorisinin, “dünyamıza ilişkin 
düşünce'nin vakti gelip geçmiş, ‘yüksek’ teori devri kapanmıştır. 
Elbette ki ‘teori’, dile düşmüş esnek bir kavramdır; başka şeyle- 


rin yanı sıra Lacancı psikanaliz, Kristevacı feminizm, Althusser- 
ci Marksizm, Derridacı yapıçözüm ve Foucaultcu tarih gibi çok 
çeşitli gelişmeleri kapsayan bir başka esnek kavram olan ‘post- 
yapısalcılık” adına işlenen bütün eleştirel ve entelektüel günah- 
ları içeren bir terimdir. Post-yapısalcılık şu ya da bu biçimde he- 
men her yerde boy göstermiştir, (kabaca özetleyecek olursak) 
Paris'te 1960'ların sonunda başlayan bu akım, 1970'ler ve 
1980'ler boyunca Yale'de zirvesine ulaşmış, sonra da 1990'ların 
ikinci yarısında “yanıbaşınızdaki' bir üniversitede düşüşe geç- 
miştir. Hatta son birkaç yıl içinde, post-yapısalcılığın bu düşü- 
şünü inceleyen bazı kitaplar yayımlanmıştır; örneğin, Thomas 
Docherty'nin After Theory (1996), Wendell Harris'in Beyond 
Poststructuralism (1996) ve Martin McÇOuillan'ın Post-Theory 
(1999) isimli kitapları. Bu tür eserleri kaleme alanların kimileri 
teorinin güvenilirliğini yitirdiğini, kimileri eskidiğini, modası- 
nın geçtiğini, kimileri görevini tamamladığını, kimileri artık ye- 
ni ve daha iyi bir eleştirel pratiğin içinde kaybolup gittiğini sa- 
vunmuşlar, kimileriyse sadece tarihsel sürekliliğin kavramlarını 
sorunsal haline getirme yönünde önemli katkılarda bulunan bir 
düşünce biçiminin vadesini doldurduğundan dem vurup, teori- 
nin sonuna gelindiğinden bahsetmenin imkânsız olduğunu sa- 
vunmuşlardır. Ayrıca 'sonra'sözcüğünün yalnızca ‘zaman içinde 
sonra gelen’ değil, ‘peşinden geler, hatta ‘taklit anlamına gele- 
bileceğine dikkat çekenler de çıkmıştır. Hayat, teorinin peşin- 
den gelebilir mi? Hayat hiç teoriyi taklit edebilir mi? Bu soruların 
cevabı ne olursa olsun, son otuz yılda hangi hikâyeleri anlatmış 
olursak olalım, 'sonra'yı nasıl okursak okuyalım, edebi çalışma- 
ların bugün teoriden sonra hayat' diyebileceğimiz bir olguyu ya- 
şadığı yönünde açık ya da örtülü yaygın bir anlayış vardır. 
Bundan sonraki sayfalar, hem bu deyişi hem de bu deyişin an- 
latmak istediği 'olay'ı cevaplamaya yönelik bir girişimdir. Bunun 
için burada, hem teoride hem de teoriden ‘sonra’ en etkili olmuş 


dört akademisyeni bir araya getirdik: Jacgues Derrida, Frank 
Kermode, Christopher Norris ve Toril Moi. Hepsi de Kasım 2001 
ve Haziran 2002 tarihleri arasında Britanya'da Loughborough 
Üniversitesi'nde ya da ABD'de Duke Üniversitesi'nde kendileriy- 
le yapılan bir söyleşiyle bu kitaba katkıda bulundular. Michael 
Payne'in görüştüğü Kermode, Norris ve Moi için hayat (ya da te- 
ori) tekrar etmiş oldu; çünkü Mike, kendileriyle ilk kez ABD'de- 
ki Bucknell Üniversitesi'nde, daha sonra Bucknell Theory Lectures 
(Blackwell, 1990-1994) başlığıyla yayımlanacak olan etkinlikler 
dizisi çerçevesinde görüşmüştü. 

Bu söyleşilerde tam olarak neler olup bittiğini sonsözde açık- 
lamaya çalıştım. Ama o sayfalara gelene dek karar vermeyi; örne- 
ğin Minerva baykuşunun, teori kuşunun sonunda vurulup vurul- 
madığına ya da ölü bir albatros gibi parçalanıp parçalanmadığına 
ya da gecikmiş son bir zafer uçuşu yapıp yapmadığına karar ver- 
meyi okuyucuya bıraktık. Kısacası, bu kitabın hem teoriden son- 
ra hayat” üzerine düşünceleri yansıtmasını, hem de bunun eleşti- 
ri, metin, hatta dünya, ya da isterseniz ‘hayat’ açısından (biri ‘Le- 
avis' mi dedi?) ne olabileceğini ya da hangi anlama gelebileceği- 
ni etkin bir biçimde araştırmasını ve bu konuda bir karar oluş- 
turmasını umuyoruz. 


Birinci Bölüm 


Jacgues Derrida 


BİYOGRAFİK NOTLAR 


Jacques Derrida, otuz beş yılı aşkın bir süredir beşeri bilimle- 
rin en önde gelen ismi. Bir süre boyunca, hep tartışmalı bir kişi- 
lik olan Derrida'nın kapsamlı ve karmaşıklığıyla bilinen çalış- 
maları hem takdir edilmiş, hem de ağır saldırılara maruz kalmış- 
tır; birçokları Derrida'yı Batı felsefesinin en: önde gelen kişilikle- 
rinden biri olarak görürler, bazılarına göreyse Derrida, yazdık- 
ları ‘anlaşılmaya direnen’ bir “sıkıntı kaynağı'dır. 

1930'da Cezayir'de Sefardim bir Yahudi ailesinde doğan Der- 
rida, ahademik felsefede zaman zaman ara vererek de olsa kari- 
yerini ilerleteceği Fransa'ya. ancak: 1949'da geldi. Sorbonne'da 


geçirdiği dört yılın ardından, 1964'te, yirmi yılını vereceği Ecole 
Normale Superieure'ye geçti. Baltimore'da Johns Hopkins Üni- 
versitesi'nde düzenlenen ve bugün artık çok ünlenmiş bir konfe- 
ranslar dizisi çerçevesinde verdiği “Yapı, Gösterge ve Oyun” baş- 
lıklı ufuk açıcı konferansıyla uluslararası sahneye çıktığında, 
takvimler 1966'yı gösteriyordu; Derrida bir yıl sonra, “Kitabın 
Sonu ve Yazının Başlangıcı'nın ilanıyla başlayan bir ‘kitap’ olan 
Of Grammatology'yi yayınladı. Derrida 1984'ten beri Ecole des 
Hautes Études en Sciences Sociales'te çalışıyor, aynı zamanda 
Yale'de ve Irvine'deki Califomia Üniversitesi'nde konuk profesör 
olarak dersler veriyor. 

Cambridge Üniversitesi 1992'de, büyük tartışmalardan sonra 
Derrida'ya fahri doktor unvanını verdi. Cambridge'deki tartışma, 
üniversitenin on dokuz öğretim üyesinin The Times'a bir metin 
gönderip onun çalışmalarını kınamasıyla birlikte, Derrida'nın 
böyle bir ödül almaya hakkı olup olmadığına ilişkin kamusal bir 
tartışmaya dönüştü. Konu, sonunda oylamaya açıldı; neredeyse 
otuz yıldan beri ilk kez böyle bir oylama yapılıyordu. Derrida 
yanlısı lobi, 204'e karşı 336 oyla galip geldi. 

Yine de bu oylama, Derrida'nın akademiyle, özellikle de 
akademinin kilit bir kurumu olan felsefe kurumuyla karmaşık 
bir ilişki içinde olmayı sürdüren çalışmalarının hazmedildiğine 
işaret değildi. Derrida'nın da belirttiği gibi, “Yapıçözümün gö- 
revi felsefenin 'öteki'si olacak yok-yer'i keşfetme işidir.” Derri- 
da'nın bu 'yok-yer'i araştırırken, yalnızca felsefenin büyük ka- 
nonunu -Eflatun, Kant, Hegel ve Husserl gibi düşünürlerin eser- 
lerini- değil, genelde edebi olarak değerlendirilen eserleri de 
olağandışı ölçüde yakından okumaya giriştiğini, Kafka, Joyce, 
Celan ve Blanchot gibi yazarlarla haşır neşir olduğunu görüyo- 
ruz. Derrida'nın .okumalarının hayret verici çapı, belki de an- 


. 


2 


cak onun kaygılarının çapıyla örtüşmektedir. Kendisinin de be- 
lirttiği gibi, “Yapıçözüm yalnızca kriz ya da eleştiri temalarını 
değil, aynı zamanda bilim, hakikat, edebiyat, siyaset, cinsel 
farklılık, geleceğin demokrasisi, bugünün ve yarının Aydınlan- 
ması gibi -ki bu liste sonsuza kadar uzar gider- temaları da ele 
alır.” O halde Derrida'yı okumak, Derrida'nın kendisi gibi ol- 
mak, “sürekli şaşkınlık içinde olmak, hep sınırda olma hissini 
taşımak' demektir. Aynı zamanda, hatırı sayılır bir tutarlılık, 
ötekine karşı sağlam, güçlü ve hatta ahlâki bir bağlılık duygu- 
su taşıyor olmak demektir. Derrida'nın deyişiyle, “Yapıçözüm... 
kendini çağıran, davet eden ya da teşvik eden bir başkalığa ve- 
rilen olumlu bir cevaptır. Yapıçözüm bu yüzden bir gezintidir, 
bir çağrıya verilen cevaptır.” 


EDİTÖRÜN NOTU 


Jacgues Derrida 10 Kasım 2001'de, Loughborough Üniversi- 
tesi'nin İngilizce ve Drama Bölümü'nde düzenlenen iki teorinin 
ardından hayat etkinliğinin ilkini oluşturan bir yuvarlak masa 
toplantısına katıldı. Profesör Derrida bu toplantıda, hepsi de ya- 
pıçözüm üstüne birçok eser yayımlayan Profesör Nicholas Roy- 
le, Profesör Christopher Norris ve Dr. Sarah Wood'un kendisi- 
ne yönelttiği soruların yanı sıra izleyicilerden gelen bazı sorula- 
rı cevapladı. Bu toplantıda tam iki saat boyunca hiçbir nota baş- 
vurmaksızın, tümüyle İngilizce konuşan ve dinleyicilerden 
kendisini İngilizcesinden ötürü bağışlamalarını isteyen Derrida, 
bu ricanın bu kitap için de dile getirilmesini istedi. Dolayısıyla, 
burada okuyacağınız metnin tabii ki Derrida tarafından kaleme 
alındığını, etkileyici bir sözel performansın yazıya dökülmüş 
hali olduğunu hatırlatmak isteriz. 
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Bu performans, sabah saatlerinde Derrida'nın verdiği bir 
konferansın ardından, öğleden sonra gerçekleşti. “Perjuries” 
(Yalan Yeminler) başlıklı konferansın çıkış noktası, Derri- 
da'nın kendi hayatındaki tuhaf, esrarengiz bir andı. Derrida, 
bunu konferansta şöyle açıklayacaktı: 


1970'lerin sonuna doğru, Yale'deyken arkadaşım Paul de 
Man bir gün bana şöyle bir şeyler söyledi: “Hayatımın bir bö- 
lümünü öğrenmek istersen eğer, 'Hölderlin en Amerigue'i 
(Hölderlin Amerika'da) oku. Burada, Amerika'da savaştan 
sonra tanıştığım Henri Thomas, bu metni Mercure de Fran- 
ce'da yayınlamıştı, sonra 1964'te Le parjure adıyla roman ola- 
rak yeniden basıldı.” 

İtiraf ediyorum ki, o kitabı arayıp bulma telaşına hiç düş- 
medim. Yıllar sonra Nice'te tatilde bulunduğum bir sırada ki- 
tapçının birinde çıktı Le parjure karşıma. O zaman da onu bir 
çırpıda okuyup bitirdim, ama ana karakter Stephane Chali- 
er'nin belli özelliklerinin Paul de Man'ın gerçek kişiliğini 
yansıttığını fark etmeyi de başardım; (roman) Avrupa'da ya- 
sal boşanmayla son bulmamış bir evliliğin ardından, ABD'de 
gerçekleştirilen ikinci bir evliliğin hikâyesini anlatıyordu. Ve 
bunu izleyen iki eşliliği, yalan yemin suçlamalarını... Oku- 
duktan sonra Paul de Man'a sohbetlerimizin genel tonuna 
denk düşecek şekilde, hayretten dilimin tutulduğunu söyle- 
yen birkaç satır yazdığımı hatırlıyorum. Bu konuda bir daha 
hiç konuşmadık; tıpkı o zamanlar tanımadığım Henri Tho- 
mas'la da hiç konuşmadığım gibi. Yine de yıllar sonra, 
1987'de, Paul de Man'ın hayatına ilişkin ortaya çıkan yeni bil- 
gilere ne diyeceğini duymak için Thomas'ı aradığımı söyle- 
meliyim. 


Ortaya çıkan yeni bilgi, Paul de Man'ın 1940 ile 1942 yıl- 
ları arasında, Nazi işgali sırasında iki işbirlikçi gazeteye bir 
dizi makale yazmış olduğuydu. De Man, savaştan sonra 
Amerika'ya yerleşmiş ve “Yale yapıçözüm ekolü'nün önemli 
kişiliklerinden biri haline gelmişti. Paul de Man ile Stepha- 
ne Chalier, yani mazisi meçhul roman karakteri Belçikalı 
arasındaki paralellikler aşikârdı ve yuvarlak masa toplantı- 
sında kritik referans noktalarından biri de bunlara dayanı- 
yordu. Stephane'ın yalan yemin suçlamalarına verdiği cevap 
da aynı ölçüde can yakıcıydı: “Düşünün, bu aklıma bile gel- 
medi, bunu yapmayı düşünmedim bile.” Konferansına baş- 
ladığı bu sözler Derrida için birkaç soru doğuruyordu. Bu 
soruların en belirgini, düşünmeme sorunu ve bunun 'Kartez- 
yen sürekli düşünen benlik’ kavrayışı açısından ne anlama 
gelebileceğiydi. Bu soru Derrida'yı süreklilik ve süreksizlik- 
le ilgili daha genel sorunlara ya da daha özele inecek olur- 
sak, sonra neyin geldiği, neyin gelmediği sorularına getiri- 
yordu. Bu soruysa, sonra kimin geldiği ya da kimin gelmedi- 
ği tartışmasıyla gölgeleniyordu. Ayrıca, bu kimin geldiği ya 
da gelmediği tartışması özellikle iki figüre yoğunlaşıyordu: 
Akolit kişiliği (Yunanca acolouthos'tan türemiştir; ‘takipçi’ 
anlamına gelir) ile anacoluthon diye bilinen, sözlükte 'gra- 
matik dizimden yoksun cümle ya da yapı diye tanımlanan 
retorik araç. Nick Royle yuvarlak masa oturumunu bu iki fi- 
gürle başlattı. 


1) Henri Thomas, Le parjure (Paris, Gallimard, 1964), s. 134. 
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Nicholas Royle: Yöneltmek istediğim ilk soru, sanırım üç 
bölümden oluşuyor. İlkin, akolit ve anacoluthon'la ilgili 
bir soru. Akolit takipçidir ve bu yüzden anacoluthon'un 
açıkça karşıtıdır. Anacoluthon izleyemeyendir; sırasız 
olandır ya da kelimenin tam anlamıyla “izlemeksizin' 
olandır. (An' burada olumsuzluk ekidir, akoluthos ise “iz- 
lemek? anlamına gelir.) Bu yüzden akolit ve anakoluthon 
hakkındaki bu soruda, önce anakoluthon'u ele alıp, ar- 
dından teoriden sonra hayatı bir anakoluthon olarak 
okuyup okuyamayacağımızı sorabilirim, diye düşün- 
düm. Bu, sorunun ilk kısmını oluşturuyor. 

İkincisine gelirsek: Jacgues, akolit figürüyle ilgili bize 
bir şeyler söyler misin? Ben, senin çalışmalarının ardın- 
dan takipçi ya da akolit kavramını kullanmanın zor, hatta 
imkânsız hale geldiğini düşünüyorum. Montaigne'in, “Bi- 
rini izleyen hiçbir şey izlemez,” sözünü, senin Monolingu- 
alism of the Other kitabından bir sözle ilişkilendirebiliriz: 
“İnsanın genelde inanmak istediğinin aksine, üstat hiçbir 
şeydir.” Seni, diyelim Foucault'nun, Freud'un ya da He- 
idegger'in takipçisi olarak görmenin bana çok ters, belki 
de imkânsız geldiğini belirteyim, bu yüzden akolit kavra- 
mıyla ilgili biraz daha fazla şey söyleyip söyleyemeyeceği- 
ni merak ediyorum. Senin imzanın ya da yaptığın çalış- 
maların biricikliğinin daha önce bahsettiğin anacoluthon 
figürüyle ilgili olduğunu düşünmemek çok zor, merak 
ediyorum, acaba seni bir başkasının takipçisi olarak göre- 
mememin nedeni bu olabilir mi? Bu arada, yazdığın her 
şeye sinen, doğruluk, sadakat nosyonunun önemini kü- 
çümser duruma düşmek de istemem. 

Sorunun üçüncü kısmıysa, çalışmalarında anacolut- 
hon figürünün izlemeksizin, gramersiz, gramere sadık 
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kalmadan izlenemeyeceği düşüncesiyle ilgili. Sorunun 
bu bölümü, özellikle kadın figürüyle ilgili. Senin birkaç 
metninde kadının, bir tür anacoluthon olarak görünmesi 
benim açımdan çarpıcıydı. Aklıma gelen bir örnek, Oto- 
biographies'in sonu; sen, Nietzsche'nin eğitim kurumla- 
rımızın geleceği üzerine görüşlerini tekrarlıyordun bu- 
rada: “Kadınlar göbek kordonunun hiçbir noktasında 
belirmezler; ne incelemek ne de öğretmek için, kadın da 
yoktur, bir kadın izi de.” Ya da Step of Hospitality/No 
Hospitality'nin (Pas d'hospitalite) sonunda hikâyenin 
(19. Yargı'daki) sonundan bahsediyor ve şöyle diyordu- 
n: “Misafirperverlik adına bütün erkeklere bir kadın, 
açıkçası bir cariye gönderilir.” Bugünkü konferansın so- 
nunda da, 'edilgin olmayan ve nihayetinde ulaşılmaz ka- 
dın figürüne yoğunlaşmayı ‘erkeğin aptallığı” diye nite- 
ledin. Hepsinde de kadın, bir anlamda şaşırtmak ya da 
söylediklerinizin hepsini anakolutize etmek (böyle diye- 
bilirsek tabii) için sahneye geliyor sanki. Burada asıl me- 
sele belki daha kapsamlı ‘tarz sorunu'dur, senin Epe- 
rons'ta ortaya koyduğun biçimiyle. Onun için burada, 
kadının gramatikliği ya da agramatikliğiyle ve bu metin- 
lerin sonunda ortaya çıkış biçimiyle ilgili bir şeyler söy- 
leyebilir misin? Bununla bağlantılı olarak, kadınla takip- 
çi arasındaki ilişki ya da ilişkisizlik üzerine de bir şeyler 
söylersin belki. 


Jacgues Derrida: Teşekkür ederim, Nick, zaten kendin so- 
ruların ve açıklamalarınla birçok şey söylemiş oldun. As- 
lında, bunlar soru değil, orijinal bir önermeler dizisi. 
Şimdi söylemek istediğim her şeyi bir çerçeveye oturt- 
mak için, konferansımda işleyen ve aslında senin de so- 
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rularında gözlenen mantıktan, takipçi ya da 'acolut- 
hon'la, 'anacoluthon' arasında basit bir zıtlık olmadığını 
söyleyen mantıktan bahsedeceğim. Bu bir sorundur. 
Çünkü en talepkâr ve sahici bir biçimde izlemek “ana- 
col'u, izlememe'yi, izlemede ya da eşlik etmede süreksiz- 
liği, kesintiyi ima eder. Eğer buna katılıyorsak, ardından 
şunlar gelecektir; takipçiyi ve anacoluthon'u basit bir kar- 
şıtlık olarak ele alamazsın; mantıken karşıttırlar, ama as- 
lında ortaya çıkan gereklilik şudur ki, tutarlı bir biçimde 
izlemek, izlediğinize sadık kalmak için izlemeyi kesme- 
niz gerekir. Şimdi izninle, bu önermeyi bu soyut haliyle 
bırakalım ve sorduğun diğer sorulara geçelim. 

‘Teoriden sonra hayat, başından beri bu başlığın, 
'sonra'nın ne anlama geldiğini anlayıp anlamadığımdan 
emin değilim. “Sonra gelmek, geride bıraktığınızla tutar- 
lı olmaya çalıştığınız ve olduğunuz, teoriden sonra te- 
oriyle, teoride söylediklerinizle tutarlı bir biçimde yaşa- 
maya çalıştığınız anlamına gelebilir; ya da teoriden kur- 
tulduysanız başka bir şey yaparsınız. Bu yüzden de bu 
bir karşıtlık olur. ‘Sonra, teoriye ‘göre’ ya da basitçe te- 
oriden sonrası anlamına gelir; sanki hayat teoriye indir- 
genebilir bir şeymiş gibi, teoriden ayrılmak anlamına ge- 
lir. Şimdi, teoriyi hiçbir zaman senin burada kullandığı- 
n biçimde kullanmadım; “teori'yi sizin ya da Amerikalı- 
ların, İngilizce konuşanların peşinden giderek kullan- 
madım. Bu yüzden bunu, Fransızcaya “felsefeden sonra 
hayat, yapıçözümden sonra, edebiyattan sonra, vb. ha- 
yat diye çevirebilirim. Dolayısıyla, bu durumda prensip- 
te hayatımı bütün bu şeylerin peşinde, söylediklerimle, 
yazdıklarımla ya da bir filozof olarak öğrettiklerimle tu- 
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tarlı olarak yaşamaya, hayatı söylediklerimin basit bir 
uygulaması ya da sonucu yapmadan, yapıçözümcü bir 
filozof olarak yaşamaya çalıştım. Hayatım kuşkusuz söy- 
lediklerime indirgenemez ve elbette, örneğin The Post 
Card'daki metinlerimde karşı çıktığım her şeyin, yapıçö- 
züme uğrattığım her şeyin -mevcudiyet, ses, hayat, vs.- 
tam da hayatta peşinde olduğum her şey olduğunu itiraf 
ederken de bunu söylüyorum. Sesi seviyorum, mevcudi- 
yeti seviyorum, vs.; bu olmadan aşk, bu olmadan tutku 
olmaz. Dolayısıyla hayatımda, söylediğim ya da öğretti- 
gim her şeye durmadan karşı çıktığımı söyleyebiliriz. Bu 
tabii ki kendi yazdıklarıma inanmadığım anlamına gel- 
miyor; ben Zorunluluk dediğim şeyin neden var olduğu- 
nu anlamaya çalışıyorum. Bunu da büyük ‘Z’ ile, 'Zorun- 
luluk” diye yazıyorum, sanki o biriymiş, belki de bir ka- 
dınmış gibi. Beni kestirilebilir bir varoluş bulunmadığı- 
nı söylemeye zorlayan; yapıçözüme zorlayan bir kesinti 
olduğunu, bir harfin hedefini bulmama olasılığı bulundu- 
gunu, vs. söylemeye zorlayan bir Zorunluluk. Bu Zorun- 
luluğu dikkate alıyor ve bu Zorunluluğa uyuyorum; bu 
Zorunluluğu açıklıyorum. Oysa pratik hayatımda bu- 
nun tam tersini yaptığım da söylenebilir. Sanki harfin 
hedefine ulaşması mümkünmüş ya da her nasılsa harf 
sesle birlikteymiş, harf sesten bir mevcudiyetmiş gibi ya- 
şıyorum. Arkadaşlarıma yakın olmak, onlarla buluşmak 
istiyorum, yapamazsam telefonu kullanıyorum. Hayat 
böyledir, tutarlıdır ve tutarsızdır; takip etmeksizin takip 
etmektir. Ama ben, “Neler oluyor? Neden saf bir mevcu- 
diyet bulunmadığı gerçeğinde ısrar ediyorum?” diye dü- 
şünmek üzere eğitildim. Ve yine de, yine de, çünkü böy- 
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le bir şey olmadığı için, çünkü bu Zorunluluk olduğu 
için, işte bu yüzden mevcudiyet ve mahremiyet arzusu 
var. Bu yüzden ben de kendimi dürten, beni yazmaya, 
yazdıklarımı öğretmeye zorlayan Zorunluluğu dile getir- 
meye çalışıyorum; ve bu dile getirme, saf bir mevcudiyet 
olmadığı için onu arzuladığım anlamına geliyor. Ve bu o 
olmadan arzunun da olmayacağını. Dolayısıyla, bu tu- 
tarlılığı ve tutarsızlığı dile getirmeye çalışıyorum. Bu ba- 
kımdan, 'ardından' sözcüğünün çifte anlamlı olarak işle- 
diğini söyleyebiliriz: Sonra gelmekte olduğu gibi ‘sonra’ 
ya da ‘post’; ve ‘göre’ anlamında ‘ardından’ anlamında - 
d'apres... izlemeksizin izleme. 

İkinci soruya geçelim. Az önce adlarını saydığın üstat- 
larla -Freud, Heidegger- ilişkilerimin bir sadakat ve iha- 
net ilişkisi olduğunu, onlara sadık kalmak için onlara 
ihanet ettiğimi sık sık söylemişimdir. Freud'u ve diğerle- 
rini okurken onlara ihanet etmemeye çalıştım; ne söyle- 
mek istediklerini anlamaya, ne yazdıklarını adilane bir 
biçimde ele almaya, ne de mümkün olduğunca uzağa, 
belli bir noktaya dek mümkün olduğunca yakından izle- 
rini sürmeye çalıştım. “Belli bir noktaya dek' derken on- 
lara ihanet ettiğim bir nokta bulunduğunu anlatmaya ça- 
lışıyorum. Onları izleme, peşlerinden gitme deneyiminde 
ortaya çıkan ve benim de imlediğim başka bir şey, yeni 
bir şey ya da farklı bir şey var. Bu benim 'karşıt-im” dedi- 
gim, sık kullandığım bir terimle bir karşıt-imza var. Kar- 
şıt bir imza, hem ilk imzayı, önceki imzayı teyit eden, 
hem de ona karşı çıkan imzadır; her durumda yenidir, 
benim imzamdır. Karşıt imza, izlemek ve izlememek, te- 
yit etmek ve ilk imzayı yerinnden etmek arasındaki bu 
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tuhaf ittifaktır; ve yerinden etmek sadakatin, adil davran- 
manın tek yoludur. Tekrarlayacak olursam, “izleme'yi 
yalnızca tekrar, bir yoldan -mekanik bir biçimde- yalnız- 
ca tekrarlayarak, taklit ederek değil, gitmek olarak yo- 
rumlayacak olursam, bu da ihanetin bir biçimidir. Bu 
yüzden, izlemek istiyorsam, duymam gerekir. Fransız- 
ca'da biz écouter deriz; dinlemek, ama aynı zamanda duy- 
mak, anlamak, anlamak için elinden geleni yapmak ve 
bir yandan da uygulamak anlamına gelir. Freud'un, He- 
idegger'in ve başkalarının öğretilerini dinlemek istiyor- 
sam, onların söylediklerini ya da yazdıklarını dinlemem 
için benim de bir şey söylememin, oradan buradan apart- 
mayıp, kendi sıram geldiği için kendi sözcüklerimle yaz- 
mamın gerektiği bir nokta gelecektir. Ben de yazdığımda 
başka bir şey söylüyorum; bu yeni bir şey, farklı bir şey 
oluyor; ben sadakattan bunu anlıyorum; teoride, felsefe- 
de, edebiyatta sadakat budur; gündelik hayatta, örneğin 
evlilikte sadakat budur. Basitçe aynı şeyi tekrarlayamaz- 
sınız, sırf ötekinin başkalığına saygınız yüzünden başka 
bir şey keşfetmeniz, yapmanız gerekir. 

Bu sabahki evlilik yeminleri sorununun, bazılarınıza 
ilginç geldiğini sanıyorum; evliliğe “evetin, onaylayıcı 
“evet'in, “Evet, kabul ediyorum'un yol açtığı sorunu kas- 
tediyorum. Bu ‘kabul ediyorum'un, her seferinde farklı 
biçimlerde tekrarlanması gerekir. Yalnızca kaydedilmiş 
bir ‘kabul ediyorum”, ‘kabul ediyorum’, “kabul ediyorum’ 
cevabı varsa, sadakat yoktur. Bu ‘kabul ediyorum'un ta- 
zelenmiş bir vaat olması için her seferinde farklı olması 
gerekir, aynı ve farklı. Yarınki ‘kabul ediyorum'un, bu- 
günkünü izlemesi için, onunla aynı ve ondan farklı ol- 
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ması gerekir. Bu “kabul ediyorum'lar birbirlerini izlemeli, 
birbirlerini teyit etmeli, ama aynı zamanda birbirlerinden 
farklı olmalıdırlar. Karşıt imza budur. Elbette aynı insa- 
na yarın ve yarından sonra “kabul ediyorum' diyecek ol- 
sam da, bu ‘kabul ediyorum'un bir ölçüye dek farklı ola- 
cağı gerçeği, sadakat ve ihanetin aynı anda bulunduğu 
anlamına gelir. Hatta birine “kabul ediyorum' demek, bir 
tür yalan yemindir. Bu, acoluthia ve anacoluthon ikiz kav- 
ramlarındaki paradoks olabilir. Sadık olmanız için ihanet 
etmeniz gerekir. Bunun için teorik metinlerde, bu sabah 
verdiğim konferansın dışındaki metinlerde, yalan yemi- 
nin basitçe bir yemine ihanet edilmesi olmadığını göster- 
meye çalıştım. Daha vaadin başında yalan yemin vardır. 
Yalan yeminden kaçınmak imkânsızdır, Levinas'ın okun- 
ması bağlamında da bunu göstermeye çalıştım. Levinas'a 
sadık olmak için ona ihanet ettim. Örneğin, Levinas ah- 
lâki bir ilişkinin yüz yüze, ikili bir ilişki olduğunu söyler: 
Ötekiyle yüz yüzeyim, Öteki'ne saygılıyım, Öteki'nden 
sorumluyum, Öteki'ne karşı sorumluyum; hep iki kişi 
vardır. Fakat Levinas, “Üçüncü kişi, üçüncü taraf ne ola- 
cak?” diye eklemek zorunda kalır ve “Adaletin ortaya 
çıkması için üçüncü bir tarafın ikili ilişkinin bir parçası 
olması gerekir,” der. Üçüncü kişi ortaya çıktığında, artık 
bir başka Öteki daha vardır, ve bu üçüncü taraf, başından 
beri ikili ilişkiye dahildir, hatta belki de yalnızca konuş- 
tuğum, biri konuştuğunda ikiden fazla olunduğu için. 
Öteki'ne ihanet etmem gerekir. Ona saygı, sevgi, sadakat 
borçluyumdur, yine de konuşmaya başlar başlamaz 
üçüncü bir kişiyi de ilişkiye dahil ederim ve bu yalan ye- 
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mindir. Yalan yemin sürecin bir parçasıdır. Vaadi çiğne- 
yen, bozan bir kaza değil, vaadin bir parçasıdır. Bu yüz- 
den yalan yemine “sözde-aşkın yalan yemin’ diyemeyiz. 
Yalan yemin sadakatin bir parçasıdır. Bu paradoksal ya 
da trajik gibi gelebilir, ama ben bunun zorunluluk oldu- 
gunu düşünüyorum; bu zorunluluk yüzünden yalan ye- 
minden kaçamazsınız. Bu da acoluthia ve anacoluthon'un 
birbirine karşıt olmadığı anlamına gelir. 

Şimdi, sözlerinizin üçüncü bölümü kadınla ilgiliydi. 
Evet, metinlerimin birçoğunda kadın kesinlikle mutlak 
Öteki'ni temsil eder; başkalarından, diğer ötekilerden da- 
ha öteki olduğu için değil ama. Doğrusunu söylemek ge- 
rekirse, bizim kültürümüzde, bizim kültürümüzde bas- 
kın çıkan öğelerde kadın dışlandığı ya da kadın bunlarla 
asimetrik bir ilişki içinde olduğundan. Kadın, sistemin 
dışındakini, sistemden dışlanmış olanı, dışlanmakta ola- 
nı temsil ediyor; bu aşırılığı, bu kırılmayı, bu mutlak aş- 
kınlığı temsil ediyor. Bu benim, özünde meselenin bu ol- 
duğunu düşündüğüm anlamına gelmiyor, ama ‘bizim’ 
kültürümüzde (özür dilerim, yalnızca ‘bizim’ kültürü- 
müzde değil, hemen hemen dünyanın her yerinde) kadın 
mutlak Öteki'ni temsil eder ve bu yüzden ben de diyalog 
metinlerin çoğunda -ya da yalnızca iki değil, birden fazla 
sesin bulunduğu metinlerde- mutlak Öteki'ne kadın se- 
siyle hayat vermeye çalıştım. Bu aynı zamanda bir strate- 
jidir. Ama kadının agramatikliği gibi bir şeyden bahsede- 
mem. Evet, her seferinde izlemede böyle bir kırılma, bir 
tutarsızlık, bir kesinti olur, biraz agramatiklik gözlenir. 
Bu kısmen senin ikinci soruna denk düşüyor. Söylemden 
ya da mantıktan ya da gramerden kopmak istediğimizde 
bile, bir başka deyişle agramatiklik noktasına ulaştığı- 


13 


mızda, grameri izlememiz gerekir. Bir metni okurken ben 
de böyle yapmaya çalışıyorum. Başta söylediğim gibi, bir 
kesintinin, bir kırılmanın, bir tutarsızlığın ya da bir di- 
zim hatasının yerini bulmaya çalışırken, bunu bulabil- 
mek, bunu düşünebilmek için gramere saygılı olmam ge- 
rekiyor. Dili bilmem gerekiyor. Heideggeri okumazsam, 
Almanca bilmezsem, söylemin gramatikliğine saygılı ol- 
mazsam Heidegger'i yapıçözüme uğratamam. Ama yine 
de gramatiklik ve bir parça agramatiklik arasında bir zıt- 
lık yoktur; kadın bahsine gelince, kadının bir gramatik 
olmama halini temsil ettiğini söylemezdim. Ama bu bağ- 
lamlarda verili bir gramerin otoritesine karşı koyan bir 
direniş gücünü temsil ediyorsa, tümüyle yabani bir şey 
olarak değil, bizi farklı şeyler yazmaya, toplumu farklı bi- 
çimde örgütlemeye zorlayan başka bir güç olarak dağıla- 
caktır. Kimi zaman agramatiklik olarak beliren başka bir 
güçtür. Saf bir agramatiklik yoktur; ya da daha doğrusu, 
saf bir agramatiklik vardır, ama bu haliyle ortaya çıkar 
çıkmaz ya da bir metne ya da duruma girer girmez, gra- 
matik olmaya başlar. Bu yüzden bir alışveriş gerekir; her 
metnin belli bir dizi gramatik kural arasındaki alışveriş 
olmasının, edebiyatta, felsefede, gündelik dilde bunun 
böyle olmasının nedeni budur. Kısacası, hem verili bas- 
kın gramatik kurallar hem de agramatik görünen, verili 
gücü dürten ya da dönüştüren bir şey vardır. Bundan 
sonra gramerin kendisinin dönüşümü gelir. Bir şey ya- 
parken, bir şey yazarken, grameri kullanırken yaptığımız 
şey, kendilerine meydan okunacak gramatik kurallar 
keşfetmektir. Bir olay yalnızca bir kesinti, kurallarda, ön- 
görülebilir olanda bir kırılma değildir, yeni kuralların 
üretilmesidir, yeni bir ifade, yeni bir metindir. 
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İzninizle, sözlerime dille ilgili bir şey ekleyeyim: Fran- 
sızca'da izlemek, takip etmek, suivre'dir. Fransızca “izli- 
yorum' demek için je suis derim, bu da aynı zamanda 
‘ben böyleyim’ anlamına gelir, böylece grameri daha da 
karmaşıklaştırır. 


Sarah Wood: Le parjure'de, bu sabah tartıştığınız roman- 
da, Stephane Chalier anlatıcıya itiraf etmesi için, “Yaza- 
caksın, öyle değil mi?” diye sorarken, bize bu sözlerin 
öfkeyle sarf edildiği söylenir. Ben de size bununla ilgili 
bir soru yöneltmek, öfkeyle ilgili bir şey sormak istiyo- 
rum. “Öfkeyle konuşuyordu; daha sonra bunu söyledi- 
gimde, hatırlamadığını söyledi.” Konferansınızda, son- 
lu düşüncenin özünde yer alan küçültülemez, indirge- 
nemez bir kesintiye döndünüz; bana biraz önce de bun- 
dan bahsetmişsiniz gibi geliyor. Ben bunu unutmayla 
ilişkilendiriyorum; biraz önce alıntıladığım satırlarda 
da bu kesinti, öfkeyle konuşmakla ilişkilendiriliyor. Ça- 
lışmalarınızın bazen insanları çok öfkelendirdiğini fark 
etmiştim. Sizin dostça konuştuğunuzu, sıcaklık ve sabır 
yaydığınızı da fark ettim, ama size bu soruyu sormak is- 
tedim. Bu kesintiyi ayrıca bu sabah sizin, romandaki 
kimliklerin karşımıza çıkardığı, romandaki tüm kişilik- 
leri ve okuyucuyu biraz hayaletleştiren, bizi hayalete 
benzeten, bizi hayalet yapan 'alacakaranlık'a dair sözle- 
rinizle de ilişkilendirmek istiyorum. Bu soru benim söz- 
cüklerimle kurulmuş bir soru değil, Robert Brow- 
ning'den geliyor: “Hayaletler neden kızgın olmak zo- 
rundadır?” 


2) Bkz. Browning'in şiiri, “St. Martin's Summer”. 
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Jacgues Derrida: Hayaletler mi? Hayaletlerin öfkesi. Ben 
sadece bizlerde böylesi bir öfke olduğuna inanıyorum; 
ve bu en korkunç öfke, çünkü biz onlara cevap vereme- 
yiz, onlar da bize cevap veremez. Öncelikle şunu belir- 
teyim, romandaki kadına atıfta bulunup onun ikili, bü- 
tünüyle eril ilişkinin dışında kaldığını söylediğimde, 
metnin grameri hakkında yorumda bulunuyordum; bu- 
nun metinde olduğunu söylüyordum; bu benim tezim 
değildi, yalnızca okuduğum buydu. Kadına hitaben, 
“Bizler uyuyorduk, biz, iki adam, budala gibiydik; her 
şeyi sen yönetiyordun, kararları sen alıyordun,” diyen 
anlatıcıdır. Bu eril bir yaklaşımdır, anlatıcının söylemi- 
dir. Anlatıcı bir erkektir. Onların iki erkek arkadaş ol- 
dukları gerçeğini silmemeye çalıştım; bu da başka bir 
bağlamda The Politics of Friendship'te, iki erkek arasın- 
daki arkadaşlığa, kadınların arkadaşlığın tarihinden 
dışlanmış olması hakkında kaleme aldığım başka bir 
konuya uzanıyor. Benim aklımda bu vardı. 

Sonluluk sorunuyla ilgili bu sabah yaptığımız tartış- 
maya gelince... Bizler sonlu varlıklar olduğumuz için, 
unutma ya da kesinti kesinlikle küçültülemez ya da in- 
dirgenemez şeylerdir; ama aynı zamanda bu sonluluk yü- 
zünden yemine ya da sadakata ihtiyaç duyarız. Çünkü bu 
amnezi vardır işte; bu olası, her zaman olası yıkım ya da 
amnezi vardır. Yoksa yeminlere ve sadakata da ihtiyaç 
duymazdık. Bu sonluluk aynı zamanda hem en kötü ola- 
sılığı -bu yıkım, amnezi ve sadakatsizliği- hem de sadakat 
ihtiyacını doğurur. Aynı sistem işler. Sonsuz bir varlık 
unutamaz, bu yüzden herhangi bir konuda söz vermesi- 
ne gerek yoktur. Sözün kendisi, bizim sonlu olduğumuz, 


16 


unutabileceğimiz gerçeğinin kanıtıdır; bu da kötü olasılı- 
ğın, zıddının bir parçası olduğu anlamına gelir. Burada 
da yine acoluthia ve anacoluthon'la karşılaşıyoruz. 

Şimdi sizin sorunuzdaki öfkeye gelince... Le parju- 
re'de Stephane anlatıcıdan, kendi yerinde, haberi, yalnız- 
ca haberi değil, itirafı da yazmasını istediğinde -haber 
yazmak daha kolaydır, çünkü haber hikâyeyi yalnızca 
nesnel bir hikâye olarak ortaya koymak zorundadır- bu 
onun bir öz suçlamayı imzalayacağı anlamına gelir. Bir 
başkası için bir haberi imzalamak, bir başkası için bir iti- 
raf imzalamakla aynı şey değildir; bu yüzden Stephane 
anlatıcıdan bir haber-itirafı (arada tireyle tek sözcük ola- 
rak 'haber-itiraf) imzalamasını ya da tasdik etmesini is- 
tediğinde yaşanan öfke patlaması, anlatıcının yine de ka- 
bul ettiği o imkânsız emre direniştir. Şöyle der: “Evet, 
dost olduğumuz için bunu yapacaktım, ona bunu borç- 
luydum. Yalan söylediğini, yeminini çiğnediğini, onun 
suçlu olduğunu düşünüyordum; yine de dostluk yüzün- 
den onun tarafında olacaktım.” Ricayı kabul eder, ama 
aynı zamanda buna karşı da çıkar, öfkelenir: “Neden 
ben? Neden bunu yapmak zorundayım?” Onun öfkesi, 
bu çifte bağın işareti ve semptomudur. 

Hayaletlere yaptığınız atıfa dönecek olursak, burada 
hayaletlerle uğraşmak zorunda olduğumuzu söyleyece- 
gim; çünkü öncelikle anlatıcı, anlatıcı olarak hayatta ka- 
lan son kişidir; bir hikâye anlattığınızda, özellikle de bir 
itirafın altına imza attığınızda, prensip itibariyle geriye 
kalacak bir şey kaleme almış olursunuz. Hikâye, hikâye- 
nin gerçek konusu -ve iki adam da öldüğü için, şimdi de 
kitap- geriye kalan son şeydir. Bir biçimde, bir hayalet 
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hikâyedir. Bunu söylerken, Paul de Man'ın, Henri Tho- 
mas'ın hayaleti olarak konuşuyorum. Şimdi öfke, hep 
hayaletlerin öfkesidir, çünkü öfkelendiğimizde, bu ken- 
dimizi başka şeylerin yanı sıra, bir dereceye dek öfkelen- 
diğimiz kişiyle bir tuttuğumuz anlamına gelir, aksi tak- 
dirde öfkelenmezdim. Anlatıcı öfkelenir, çünkü kendisi- 
ni ötekiyle bir tutar, yoksa, “Hayır, bu itirafı imzalama- 
yacağım, ilgimi çekmedi,” derdi. Öfkeleniyor, çünkü 
yapmak istemediği bir şeyi yapmak zorunda kalacağını 
düşünüyor ve bu çifte bağa sıkışıp kalıyor. O olduğu şey 
değil, olduğu kişi değil; hayal gücüne dayalı olanın, ha- 
yaliliğin sahneye giriş sebebi de bu. 

Bana ayrıca kişisel olarak insanların neden bana öfke- 
li olduğunu da sordunuz. Büyük ölçüde bunun cevabını 
bilmiyorum. Bu onların cevaplaması gereken bir soru. 
Ama az çok bildiğim bir şey var; genelde insanlar bana 
kişisel olarak kızmıyorlar (belki özelde böyle bazı du- 
rumlar vardır), benim yazdıklarıma kızıyorlar. Her şey- 
den çok metinlerime ve sanırım yazma biçimime kızıyor- 
lar, içeriğe ya da teze değil. Benim retoriğin, gramerin, 
kanıtlama ve tartışmanın genel kurallarına uymadığımı 
söylüyorlar; ama tabii ilgili olmasalardı, kızmazlardı da. 
İlgilenmeye başlıyorlar, ama sonra metinlerimi okumak 
için kuralları değiştirmeleri, başka bir biçimde, belki yal- 
nızca farklı bir ritmde okumaları gerektiğini görüyor, bu- 
nun kolay olmadığını düşünüyorlar. Her zamanki okuma 
biçimlerini değiştirmeleri gerekiyor, kızgınlıklarının se- 
bebi de bu. Beni korkunç şeyler söylemekle suçlamıyor- 
lar, sanmam. Bazen söylediklerimin çok çirkin olduğunu 
iddia ediyorlar, ama ben bunun da bir kızgınlık sebebi ol- 
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duğu kanısında değilim. Sadece ben farklı bir biçimde 
yazdığım için bana kızıyorlar. Tamam, gramere saygılı- 
yım. Sanıyorum ki metinlerimde agramatik, gramer açı- 
sından hatalı bir şey bulamazsınız. Ama bazen kararsız- 
lık göze çarpıyor, bir cümleyi duymanın ve söylemenin 
birçok biçimi vardır; örneğin bir dakika önce, “Anacolut- 
hon ile acoluthon arasında bir karşıtlık yok,” ya da “Söz 
verdiğimde, zaten yalan yere yemin etmiş olurum,” de- 
mem gibi. Bu beni öfkelendiriyor. Ama bu Zorunluluk. 

Hayaletlerle ilgili son bir söz daha. Kuşkusuz bu haya- 
liliğin genelliğine dikkat etmeye çalıştım; her yerde haya- 
lilik var. Dolayısıyla hayalet, ne var olan ne de yok olan, 
ne diri ne de ölü olan hayalet her yerdedir; öfke gibi. Bu 
yüzden öfkelenmenin, kızgınlığın kötü bir okuma biçimi 
olmadığını düşünüyorum; öfkelenmek her zaman metin- 
deki bir hayaliliğe ve hayali bir tepkiye yönelik bir tepki- 
dir. Öfkelenen kişi, olduğu kişi olamaz; bir yarılma var- 
dır; öfkede çifte bir bağ vardır. Öfkelendiğinizde bir an- 
lamda öfkeliymiş gibi yapıyorsunuzdur ve parçalanmış 
bir öznesinizdir. Dolayısıyla, başka birçok deneyimde ol- 
duğu gibi, öfkede de hayali bir boyut vardır. * 


Christopher Norris: Size kızgınlığı herkesçe bilinen biri 
de, filozof John Searle'di. Eğer bu sabahki konferansa 
katılmış olsaydı, sanırım aynı gerekçelerle yine öfkele- 
nirdi. Belki de şöyle derdi: 


İşte Derrida yine karşımıza geçmiş, normal (doğrudan, 


uygun, gündelik) konuşma-edimleri ve sapkın, örneğin 
kurgusal ama aynı zamanda önceyi de kapsayacak bir etki- 
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ye sahip konuşma-edimlerinin kurallarını karman çorman 
ederek, her şeyi birbirine karıştırıyor. 


Sanırım, aslında bu tür ayrımları son derece iyi işle- 
yen bir yaklaşımla ele aldığımızı, bu yaklaşımın çoğun- 
lukla belirsizce, bilinçsizce, teorikleştirilmemiş bir bi- 
çimde uygulandığı, filozofların ayrıntılı bir çalışmasını 
gerektirdiği kesin olsa da, son derece yeterli bir yaklaşım 
olduğunu söylerdi. Searle, başka yazılarında kurgusal 
gönderme “sorunu'ndan bahsederken aynı çizgisini ko- 
rur; dilin normal, gündelik hayattaki iddiacı kullanımla- 
rı (atıf ifadeleri her zamanki şekliyle “geçileceği! için ger- 
çek değerlerin uygulandığı) ile kurgusal ‘göndergeler’, 
gerçek değer rolünü üstlenemeyecek olan varolmayan 
sahte oluşumların alanına ait olduğundan, gerçek değer- 
lerin kuşkusuz askıya alındığı dilin kurgusal kullanım- 
ları arasında yeterince açık bir ayrım yapabileceğimizi 
söyler. Ve Searle'e göre, kurgusal dil, tanımı gereği, do- 
gası gereği standart dışı olarak bildiğimiz, özel olarak 
izin verdiğimiz, şiir gibi mesela, standart dışı bir dildir. 
Dille ilgilenen en analitik filozofların benimsediği stan- 
dart yaklaşım çoğunlukla budur. Frege'nin “On Sense 
and Reference” isimli makalesinde de böyle bir tartışma- 
ya rastlarız. Bu makalede Frege, anlamın göndermeyi 
belirlediğini (bu, insanları ve nesneleri bir dizi kural ya 
da tanımlayıcı özellikle işaret ederiz anlamına gelir), 
ama aynı zamanda, ifade gerçek (gerçeğe uygun) bir be- 
lirtme niteliği taşıyacaksa, normal durumlarda gönder- 
menin, gerçek dünyada varolan nesne ya da kişilere yö- 
nelmesi, onları işaret etmesi gerektiğini söyler. Dolayı- 
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sıyla, “Odysseus, Ithaka'da karaya çıktı,” gibi kurgusal 
ifadeler söz konusu olduğunda bunların anlamlı oldu- 
gunu, kendi kuralları (kurgusal ya da şiirsel) çerçevesin- 
de zekice olduklarını, ama normal biçimde işlemedikle- 
rini, bu yüzden de doğru ya da yalan değerlendirmesine 
tabi tutulamayacağını söyleriz. Bir de aynı dönemlerde 
geliştirilen, kurgusal göndermeyle ilgili sorunu çözmeye 
çalışırken farklı, ama yakından ilgili başka bir yol izle- 
yen, Russell'ın şu ünlü “Tanımlar Teorisi” var. 

Bana gelince... Ben sizin çalışmalarınızın göndermeyle 
ilgili her tür ilginç, karmaşık, çarpıcı soruyu da beraberin- 
de getirdiğini düşünüyorum. “Dilin göndergesel boyutu 
yoktur,” ya da, “Metin dışında hiçbir şey yoktur,” derken 
sıklıkla yanlış anlaşılıyorsunuz. Dilin ya da metinsel tem- 
sillerin oyununun ötesinde bir gerçekliğin varlığına inan- 
mayan bir tür aşkın bir idealist olduğunuzu ifade eden 
“Metin dışında bir şey yoktur” sözünüz, korkutucu derece- 
de basite indirgeyici, naif bir yanlış okumaya maruz kalı- 
yor. Özellikle bu sabah duyduklarımızdan sonra, bu kaba 
yanlış okumaları görmezden gelebiliriz. Ancak, bir yan- 
dan burada bir kurguyla uğraştığımız üzerine yinelenen 
ısrarınız (bu bir romandır, kapağında açıkça belirtilmiştir 
bu, metnin içinde gerçek dünyayla benzerlikleri ya da 
denk düşmeleri okumakta çok aceleci olmamalıyız) ile bir 
yandan çeşitli anlatısal kinayeler ve imlemelerin metin dı- 
şına taşan bir boyutu olduğu, bunların tümüyle kurgusal 
(göndergesel-olmayan) bir alana ait olmadığına yaptığınız 
vurgu arasında bir gerilim olması beni etkiledi. Anlatısal 
kinayeler ve imlemeler her zaman olduğu gibi her yere ya- 
yılmıştır ve belli belirsiz, Paul de Man'ın hayatı ve çalış- 
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malarıyla ilgili son tartışmada ortaya çıkan belli tarihsel 
ve biyolojik olayların gerçekliğine işaret eder. Şurası kesin 
ki, kurgusal dil ile göndergesel dil ya da en azından Sear- 
le gibi bir filozofun göndergesel dil olarak anladığı şey 
arasında doğrudan, “sağduyuya dayalı bir aynın yapma- 
nın kurallarını karmaşıklaştırmaya çalışıyorsunuz. 

Yine de, tarih -kurguyla bir tutularak- metinsel ya da 
retorik bir kurgudan başka bir şey değilmiş gibi ele alı- 
nabilirmişcesine, kurgusal anlatıyla tarihsel anlatı ara- 
sındaki ayrımı basitçe yıkabileceğimizi söylemiş gibi 
anlaşılmamayı isteyeceğinizi sanıyorum. Bazı postmo- 
dern tarihyazıcılarının savunduğu gibi, anlatısal özel- 
likler, retorik yapı, gidimsel temsil vs. konularına eği- 
len metinsel analizlerle aralarında bir ayrıma gidileme- 
yeceği için nihayetinde tarihsel anlatıyla kurgusal anla- 
tı arasında hiçbir fark olmadığını -göndergesel statü 
açısından- iddia etmek anlamında ‘güçlü’ bir inşacı ya 
da açıkça ortaya çıkan bir “metinselci' değilsiniz. Aslına 
bakılırsa, gönderme düşüncesine karşı çıkmadığınızı ya 
da bu düşünceyi reddetmediğinizi, daha çok onu 'kar- 
maşıklaştırma'ya, ‘rafine etme'ye; dilin göndergesel iş- 
levini standart biçimlerde (örneğin, Searle'ci yaklaşım- 
la) ele almanın getirdiği belli sorunlara işaret etmeye 
çalıştığınızı söylemeye hep dikkat etmişsinizdir. Ama 
bu sabah Henri Thomas'ın romanıyla -onun belli olay- 
ları kurgusal temsiliyle- Paul de Man'ın hayatının çok 
tartışılan dönemlerine ilişkin bildiğimiz, ya da bildiği- 
mizi sandığımız ya da (belki de) akla uygun tahminle- 
rimiz arasındaki ilişkiyle ilgili olarak ne iddia ettiğinizi 
merak ediyorum. 


. 
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Elbette ki bu soru, de Man'ın kendisinin tarihsel ger- 
çekliği, hepsinin de ötesinde itirafa dayalı gerçeklik kav- 
ramını -itiraf anlatısı biçiminde doğru, dürüst bir biçim- 
de kendi kendine hesap verme düşüncesini- üne kavuş- 
turacak (ya da adı çıkacak) denli sorunsallaştırmasıyla 
daha da karmaşıklaşıyor. De Man'ı eleştirenler ve kötüle- 
yenler hep bu noktaya dikkat çekmeye hevesli olmuşlar- 
dır. De Man'ın bütün projesinin, kötü sırrını başka türlü 
göstermek için çeşitli 'metinsel' stratejiler icat etmeye, in- 
sanın kendi hayatındaki olayları dürüstçe itiraf etme gi- 
rişiminin yalnızca anlatısal bir “özür biçimi ya da kendi- 
ni aklamaya yönelik kurgusal bir inşa biçimi olduğunu 
iddia ederek izlerini gizlemeye -Rousseau'yla ilgili maka- 
lesinde olduğu gibi- adandığını söylemişlerdir. Böylece 
onun Rousseau, Nietzsche, Proust ve başkalarına ilişkin 
yapıçözümcü okumalarını, bir zamanlar yazdıklarının 
sorumluluğunu silmenin kurnaz bir yolu olarak görme- 
miz beklenir. Şimdi bu tabii ki çok çiğ bir yaklaşımdır; de 
Man'ın çalışmalarına dair metinsel yorum kuralları bakı- 
mından daha yeterli; çalışmaların içerdiği ahlâki, siyasal 
konulara daha duyarlı başka okumalar da vardır. Ama 
ayağımıza takılan sorun burada da kendini gösteriyor, sa- 
nırım de Man'ın çalışmalarında da, Hillis Miller'ın çalış- 
malarında da, okumadaki ahlâki uğrağın, öncelikle ve 
çoğunlukla, Miller'ın “iki dilsel hukukun yapısal iç içe 
geçmişliği' diye (özellikle de Man'cı terimlerle) tanımla- 
dığı belli bir dilsel durumdan kaynaklandığı anlamına 
gelebilecek ifadeler bulunur. Bu tür ifadeler, geçmişteki 
olayların gerçekliğini inkâr eden (bir başka deyişle, olay- 
lar hakkında doğru ya da yalan ifadeler sarf edebileceği- 
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miz inancı gibi) birinci tekil söyleme (otobiyografik) uy- 
gulandığında; doğruluk ya da iyi niyet kavramına karşı 
çıkan, böylece geçmişte yaptıklarımız ya da söyledikleri- 
mizin sorumluluğunu taşıdığımız düşüncesine hiç yer 
bırakmayan, aşırı metinselci ya da anti-gerçekçi bir ko- 
numu benimseme noktasına kolayca çekilebilir. 

Bu, sizin de bu sabahki konferansta gündeme getirdi- 
giniz benlik ya da kişilik, zaman içinde kişisel kimliğin 
sürekliliği sorununa bağlanıyor. Yine sabah ele aldığı- 
nız, bizi John Searle'le hesaplaşmaya döndüren Austinci 
söz-edimi felsefesi bağlamındaki kimi sorunlarla da bağ- 
lantılı. Bu noktada, “Ben artık başka bir insanım, bu ye- 
min hâlâ geçerli mi?” diye soracağımız denli, bugün 
içinde bulunduğumuz koşullardan çok uzak koşullarda 
hayatımıza giren sözleri tutmak, buna benzer vaatleri 
(de Man vakasında evlilik yeminleri) yerine getirmek gi- 
bi bir yükümlülüğümüz var mı? Ya da, geçmiş hayatı- 
mızdan bazı dönemleri anlatırken, hafızaya dayalı bir 
yeniden inşa yönündeki en gayretli çabalarımızı sonuç- 
ta hep boşa çıkarabilecek -Paul de Man'ın da tanıtlama 
ıstırabıyla kıvrandığı gibi- dönemleri anlatırken, doğru- 
lara sadık olmamızı gerektiren etik yükümlülük tam ola- 
rak nedir? Sonra bu, ‘gerçek’ iyi niyetli icraları, ‘sapkın’, 
‘asalak’, 'aklayıcı', aksi koşullarda ‘ciddi’ güçten yoksun 
olacak -kurgusal icralarda olduğu gibi- icralardan ayır- 
manın ölçütlerini ortaya koyup koyamayacağımız konu- 
su vardır. Bu aynı zamanda, samimiyet koşulları, insa- 
nın söylediğinin söylediği anlama gelmesi -varsayılan 
standart vakada olduğu gibi-, araya zaman girse, koşul- 
lar değişse bile bu asıl anlamdan sorumlu tutulmasıyla 
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(yasalarla, toplumsal sözleşmeyle ya da ahlâki bilinçle) 
ilgili bir meseledir. 

Dolayısıyla, kendimizi ve başkalarını zamana direni- 
yor olarak görmemizin, geçmişteki, şimdiki ve gelecekte- 
ki eylemleri ve sözlerinden dolayı sorumlu addetmemi- 
zin gerisinde, benim kişisel kimlikle ve ne olduğuyla il- 
gili olarak gündeme getirdiğim -ya da bu sabah sizin 
konferansta söyledikleriniz- şeyler var. Sizin bazı sözleri- 
niz, benliğin tümüyle Hume'un kurduğu biçimde sürek- 
siz olduğu anlamına geliyormuş gibi görünüyor; açıkça- 
sı, kişisel kimliğin bir yanılsama biçimi olduğunu, ben- 
likle ilgili 'daha derin bir gerçek” olmadığını, içimize dö- 
nüp onu keşfetmeye çalıştıkça uçuşan duyusal izlenim- 
ler, hatıralar, beklentilerden, vb. başka bir şey bulunama- 
yacağını söylüyormuşsunuz gibi. Yani, ‘benlik’ dediğimiz 
şey, aslında birarada medeni biçimde var olabilmeyi ko- 
rumak için uymamız gereken bir toplumsal uzlaşımlar 
(hukuki sözleşmeler ya da kontratlar da dahil) dizisi ya 
da kurgusal bir inşadır. Sonuçta, Hume'un radikal amp- 
irizminin sonucu olan bu tanımlamayı kabul edip etme- 
diğinizi merak ediyorum. Ya da benlik ya da ahlâki yü- 
kümlülük gibi düşüncelerin anlamlı olabilmesi için, an- 
cak aşkın argümanlarla (ihtimal koşullarıyla) kurulabile- 
cek olan 'daha derin bir gerçek'e başvurmamız gerektiği- 
ni söyleyen bir Kantçı iddiayı kabul eder miydiniz? 


Jacgues Derrida: Teşekkür ederim. Bunlar çok zor sorular. 
İzin verirseniz sorunuzun son bölümünden başlayayım. 
Elbette, kimlikteki olası kırılmalara dikkat çektiğimde, 
sorumluluğun koşulu olan kimliği, benliği mümkün ol- 
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duğunca teyit etmemiz gerektiğini söylemeye çalışmıyo- 
rum. Yine de bu ‘Düşünüyorum’ düşüncesi (bu “Ben ay- 
nıyım' olayı) doğal ya da verili bir şey değil. Bu kesinlik- 
le yeminin ya da vaadin bir ürünü ve yerleşmiş bir insan 
eseri; ‘bizim de bir toplum olarak bu tür yapıntılara, 
böyle güvenilir, istikrarlı, medeni kimliklere ihtiyacımız 
var, onlar çok güçlüler. Ama tümüyle aşkın olmasalar 
da, tarihseldirler; tarihler, uzun tarihler, hatta hayvanlar 
arasında geçen tarihler üzerinden kurulmuşlardır ve bu 
tarihlerin her biri de birbirinden farklıdır. Dolayısıyla, 
ben bir yandan kimliğin doğallaştırılmasından, hatta on- 
tolojikleştirilmesinden kaçınıyor, bir yandan onu çok 
ciddiye aldığım bir eser olarak yorumluyorum. Bu bir 
kimlik olmadığı, yalnızca bir süreç olarak tanımlama ya 
da kendi kendini tanımlamanın varolduğu anlamına ge- 
lir; hatta kimliğin sabitlendiğini söylemek yalnızca bir 
kesinti, bir patoloji olabileceği, kopuşlar olabileceği an- 
lamına gelir ya da bunları teyit eder. İkisi el ele yürür. 
Kesinti her zaman mümkün olduğu için, hüviyete ihti- 
yaç duyar, onu icra ederiz ve toplum da bu yapıntı üre- 
timine göre örgütlenmiştir. Buna karşı benim söyleyecek 
hiçbir şeyim yok. Ancak bu kimlik üretiminin tehlikeli 
olduğunu gördüğümde ya da birinin bu üretime siyasal 
ya da etik bir gerekçeyle yaklaştığını düşündüğümde, iş- 
te o zaman karşı koyma ihtiyacı hissediyorum. Ben de 
bu mücadelenin ürünüyüm; bir kimliğe, örneğin en baş- 
ta ulusal kimliğe karşı siyasal bir mücadele olabilecek 
bir mücadelenin ürünüyüm. Bu siyasal bir mücadele; 
yalnızca bu kimlik üretiminin doğal olmadığını, örneğin 
ulusal kimlik üretiminin yapıçözüme uğratılabilecek ya 
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da analiz edilebilecek, her zaman kırılgan ve tarihsel bir 
ürün olduğunu bildiğim için mücadele ediyor olamam. 
Ulusal kimlik çok güçlü olsa da, bu güç onun kırılganlı- 
ğının bir işaretidir. Zaten kırılgan olduğu için çok güç- 
lüdür. Mücadelenin başladığı, hatta yapıçözümün dur- 
duğu nokta burasıdır. 

Benim durumuma gelince -teorik olarak, demek isti- 
yorum-, ben tutarsız olmaktan kaçınmak için daima 
elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım. Kendi ken- 
dimle çelişmemi, değişmemi mümkün olduğunca önle- 
yecek bir biçimde yazmaya, söylemeye ve öğretmeye ça- 
lıştım. Hâlâ da çalışıyorum. “Pekâlâ, metinlerimde çeliş- 
kiler ya da çatışkı var,” diye düşünsem bile, bunun ne- 
deni kendisiyle çelişkili ya da çatışkılı şeylerden bahse- 
diyor olmam; bunu söyleyerek bu çelişkiler ya da çatış- 
kılara dikkat çekiyorum; tutarsız olmamak, “Bu benim 
yirmi beş yaşımda yazdığım bir şeydi,” dememek için 
çatışkı ya da kendi içinde çelişkiyi formülleştirmeye ça- 
lışıyorum. Tutarsız olmamaya çalışıyorum. Teorik söy- 
lemimde hiçbir kesinti bulamayacağınızı söylemek, be- 
nim açımdan yeterince küstah bir iddia olur. Vurgular 
ya da yer değiştirmeler açısından çok fazla değişiklik 
vardır, ama sistem açısından bir süreksizlik yoktur. Te- 
orik imzalanma mümkün olduğunca sahip çıkmaya ça- 
lışıyorum. 

Şimdi ilk sorunuza geri dönecek olursak... Haklısı- 
nız, Searle'le ve başkalarıyla yaptığım tartışmaların mer- 
kezinde edebiyat sorunu vardı. Elbette ki, gündelik dile, 
göndermenin gündelik dildeki işleyiş biçimine dikkat 
etmemiz gerektiğini hiçbir zaman yadsımadım. Buna bir 
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itirazım yok, ama bir noktada, genel olarak söz-edimi te- 
orisine değil de, Searle'ün bazı açıklamalarına, öncelikle 
kurgusallığın yapısal olarak gündelik dilin bir parçası 
olabileceği düşüncesine karşı çıktığım oldu. En ciddi ifa- 
delere -buna örnek olarak her zaman “Kabul ediyorum” 
deyişi verilebilir- kurgusallık olasılığını dahil etmezse- 
niz, “Söz veriyorum”un yalan ya da kurgu ya da edebi- 
yat olabileceği olasılığını dikkate almazsanız, gündelik 
dilin kendisini anlamıyorsunuz demektir. İşte bu yüz- 
den bu sabah edebiyat üzerinde o kadar çok durdum. 
Elbette ki göndergesellik yalnızca gündelik, ciddi di- 
lin bir parçası değildir, kurguda da göndergesellik var- 
dır, bu başka tür bir göndergesellik olsa da. Dolayısıyla 
bu bir gönderme sorunu değildir, bir biçimde gönder- 
mede bulunmayan bir dil yoktur. Sizin de gayet iyi bil- 
diğiniz gibi, “metin dışında bir şey olmadığı”nı söyler- 
ken, bir kitapta yazılı olduğu anlamıyla 'metin'i kastet- 
memiştim; ben öncelikle metin, iz kavramını genelleştir- 
dim; metin yalnızca, sözgelimi edebiyat ya da felsefe an- 
lamına gelmez, genel olarak hayat anlamına gelir. Teori- 
den sonra hayat, bir metindir. Hayat bir metindir, ama 
bu durumda kuralları, metin kavramını değiştirmemiz 
gerekir ve benim yapmaya çalıştığım şey de budur. 
Elbette ki tarihçilerin, benim asla edebiyata indirge- 
meye çalışmayacağım anlatı biçimleri var; böyle bir çaba 
zaten aptalca olurdu, işlerin bu kadar aptalca olduğu ya- 
nılsaması içindeki insanlar da edebiyatla, edebiyat olma- 
yanı karıştırırlardı. Ancak bir tarihçinin imzasını taşıyan 
ciddi bir tarihsel çalışmanın bir yalan, bir kurgu ya da 
yalan yemin olabileceği olasılığını hesaba katmazsanız 
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göndermeyi kaçırırsınız. Gerçek şeyleri kaçırırsınız. 
Gerçek bir yalan olabilir. Tarihçiler yalnızca tarihsel 
kaynaklara dayanıyor olsalardı, çalışmalarının bir biçim- 
de eleştirel olduğunu söyleyemezdik; ama bir tarihçi ya 
da tarihyazıcı kurguya dikkat ederse -Hayden White va- 
kasında olduğu gibi- insanlar hemen öfkeleniyor, anla- 
mamaya çalışıyorlar, “ne olsa gittiğini, tarihin kurmaca 
olduğunu” söyleyerek onu suçluyorlar. Sırf bir tarihçi 
tarihsel söylemde, ciddi tarihsel söylemde retoriğin, me- 
cazların, bazen kurmacanın olduğu gerçeğine dikkat 
çektiği için deliren Carlo Ginsburg'u aklınıza getirin. 

Paul de Man vakasına gelince. Şunu açıklıkla ortaya 
koyayım: Öncelikle de Man benim arkadaşımdı, onu hâ- 
lâ da arkadaşım sayarım. O öldü; The Politics of Friends- 
hip'te de göstermeye çalıştığım gibi, ölümle ya da ölüm- 
den sonra dostlukla, dostluğun sınanması talebi ortaya 
çıkıyor. İnsanın, ilişkiyi kontrol edip, doğrulayacak ya 
da cevap verecek kişinin ölümünden sonra ona sadık ka- 
lıp kalmayacağına karar vermesi gerekiyor; öbürü artık. 
burada değil ki, onun ne söylediğini bilsin. Bana göre sa- 
dakatin koşulu, sadakatin mutlak koşulu bundan başka 
bir şey değil. 

.Bu yüzden de Man hâlâ benim arkadaşım. Onunla te- 
orik açıdan paylaştığımız çok şey oldu; ama, ama... bir- 
kaç noktada ben onun görüşlerine karşı çıkıyorum. Bu- 
nu de Man vakasının hemen ardından söylemedim, çün- 
kü 1987'de, “Biliyorsunuz, Paul de Man'ın yapıçözümü 
ele alışı benimkine pek benzemiyor,” deseydim, bu stra- 
tejik açıdan son derece korkunç, hakikaten korkunç 
olurdu. İnsanlar bunu istismar etmeye kalkarlardı. Bunu 
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söylemedim, ama onunla aramızda farklılıklar olduğunu 
biliyordum; bunu o da biliyordu ve şimdilerde yavaş ya- 
vaş bu konuyu gündeme getirmeye çalışıyorum. Geçen 
yıl yayımlanan ve Fransızcada yeniden yayımladığım 
(Typewriter Ribbon başlığıyla İngilizcede de yayımlana- 
cak olan), Rousseau'daki itiraf sorununu gündeme getir- 
diğim, birkaç noktada mümkün olduğunca dostça olası 
anlaşmazlığı tespit etmeye çalıştığım uzun bir metin var. 
Bu sabah da bunu yaptım. Bir biçimde ona ihanet ettim, 
ama sadakatten dolayı. 

Bu sabaha gelince... Bu vaadin biricikliği, bizim, benim 
bir kurmaca; edebiyat tarihine, aynı zamanda Hukuk tari- 
hi, Avrupa'da hakların tarihi olan edebiyat tarihine ait bir 
dizi yasaya, kurala göre kurmaca statüsünde yer alan ede- 
bi bir kurmaca okumak zorunda kalmamla ilgili. Prensip- 
te yasalara göre yazarın anlatıcı olmadığını, kitabın bir 
kurmaca olarak prensipte gerçeklikle bir ilgisinin bulun- 
ınadığını, vs. biliyoruz. Fakat bu kurgusallık bir dizi ta- 
rihsel kuralla korunuyor; bazı zamanlar, özellikle de şim- 
di, bu kuralları anlayıp onlara saygılı olmak zor, çünkü 
bugün edebiyata ve başka bir şeye de ait olan metinler var. 
Aradaki sınırı çizmek oldukça güç. Yirmi ya da kırk yıl 
önce 'edebilik” dedikleri şeyin, edebi bir özün -sanki dil 
kendi içinde, doğası gereği edebi olabilirmiş gibi- olmadı- 
ğını biliyoruz. Böyle bir şey yok. Aynı cümle, aynı sayfa, 
belli bir bağlamda edebiyata, başka bir bağlamda günde- 
lik hayatın ya da gazetelerin diline ait olabilir. Dolayısıy- 
la, bu metnin edebi olup, şu metnin edebi olmadığını söy- 
leyecek gerçek bir analiz biçimi yok. Bu, yalnızca metnin 
burada edebi bir işleve sahip olduğunu, şurada gündelik 
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hayata ilişkin, diyelim gazete ya da hukuk dilinde bir me- 
tin olduğunu söyleyen bir dizi sözleşmeden, bağlamsal 
değerlendirmeden ibarettir. Bu bir işlev meselesidir, öz 
değil. Sabahki metinle ilgili olarak, kitabın, sizin de gör- 
düğünüz gibi bir edebi ürün işlevi olduğunu biliyoruz. 
Ama size, de Man'ın bana hâlâ kurmaca olan bu kurmaca- 
nın gerçek kaynağının kendisi olduğunu söylediğini an- 
lattığım için, kuşkusuz bana güvenmeniz gerekiyor. Kuş- 
kusuz ben yalan söylemiş olabilirim. Bu da başka bir kur- 
maca olabilir. Size bunu söylemekte bir çıkarım olduğu- 
nu düşünün; de Man bir ölü, artık geri gelmeyecek, hiç- 
bir şeye itiraz etmeyecek. Kendi kendime, “Tamam, Lo- 
ughborough'a gidip onlara de Man'ın bana bunu, vs. söy- 
lediğini anlatacağım,” dediğimi düşünün. Kimse bunu 
kontrol edemez. Ama “gerçek, gerçek hayat” diyerek, bir 
şeye atıfta bulundum. “Gerçek hayatta, de Man bana bu- 
nu bunu, vs. anlattı,” dedim. Bunu yapmamın birkaç ge- 
rekçesi, birkaç farklı gerekçesi vardı. Kendi hayatım, kişi- 
sel tarihim, akademideki kişisel tarihim ve de Man'la kişi- 
sel ilişkim hakkında söylemem gerekenlerle ilgili düşün- 
celerim bunlardan biriydi. Öncelikle bunu kamuoyuna 
açmam gerektiğini düşündüm. Sonra da dikkatinizi ve 
başkalarının dikkatini, çok zor bir soru olan edebiyatta ve 
edebiyat dışında sorumluluk düşüncesine çekmek iste- 
dim. Ayrıca yemini bozmak, evlilik, affetmek sorunları- 
nın; hayattaki zorunluluklar ile teorideki zorunluluklar 
arasındaki alışverişin izini sürmek istedim. Hayat edebi 
bir olgu değildir, tümüyle edebi değildir. 

Burada Hıristiyanlık meselesine değinmem gereki- 
yor, çünkü bu sabahki konferansı kolaylıkla Hıristiyan- 
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lık üzerine bir konuşma olarak da değerlendirebilirsiniz. 
Burada bazılarınızın bu konuyla ilgilendiğinizi biliyo- 
rum. Konferansın sonunda, bir Müslüman bana İslami- 
yet'te evlilik anlayışıyla ilgili bir şeyler sordu. Bildiğim 
kadarıyla tekeşlilik İslam'da da Musevilik'te de kural, 
mutlak kural değildir. Tekeşlilik Museviliğe Avrupa'da 
çok geç bir tarihte dayatılmıştır, benim geldiğim Ceza- 
yir'de iki ya da üç kuşak önce tekeşlilik zorunlu değildi. 
Bu yüzden bu soruyu soran kişiye modern evlilikteki 
kutsal, törensel yeminin bir Hıristiyanlık olgusu olduğu- 
nu söyledim. Bu ne Musevilik'te ne de İslamiyet'te var- 
dır. O halde sorun, tekeşliliğin kural olmadığı bir kül- 
türde yalan yemin olup olmâyacağıdır. Boşanmadan 
ikinci defa evlenmek Amerika'da ya da Avrupa'da bir tür 
yalan yemindir; ama bu hukuki ilkenin özü Hıristiyan- 
dır. İşte bundan dolayı, konferansım belki de yalnızca 
Hıristiyanlık, ABD ve akademiyle ilgiliydi ya da bütün 
bu ilgi alanları arasında bir alışverişti. 

Bütün bunların ‘bir okuma etiği'yle bir ilgisi olabilir 
mi? Bilmiyorum. Bildiğim, bunun bir arkadaşımın, Hil- 
lis Miller'ın kaleme aldığı bir kitabın başlığı olduğu. 
Metne ihanet ederek ona sadık kalmakla ilgili olarak 
Nick'e daha önce söylediklerim, aslında tuhaf bir okuma 
etiğine karşılık geliyor. Ama birbiriyle çelişen iki yasak 
arasında kaldıysanız, etik nedir? Buna ben kendim “oku- 
ma etiği diyemem, ama bu deyişi haklı çıkarmam gere- 
kiyorsa, şunu söylemek isterim: Elbette ki rekabet eden, 
çelişen yasaklar vardır; gramere sadık kalmak ve aynı za- 
manda başka bir şey yapmak, bozmak, ama iyi bir biçim- 
de, başka bir şey yapmak için bozmak. Etik, esasen, bu 
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çelişki yüzünden vardır, hiç kural olmadığı için vardır. 
Etik vardır, çünkü kuralı icat etmemiz gerekir. Kuralı 
bilmiş olsam, nasıl okunacağını bilmiş olsam, yasak ba- 
sit olsa, “Basitçe okumalısın, bir norm var, bir kural var, 
sen de vazifeni yapmalısın,” şeklinde söylenmiş olsa, so- 
rumluluk olmayacaktır. Böyle bir kural olsa, sorumlu- 
luk olmayacak. Sorumluluk, yalnızca farklı ve birbirine 
uymayan iki yasağa cevap vermemi gerektiren bu çatış- 
kılı yapılar varolduğu için vardır. Sorumluluk bu nokta- 
da başlar, ne yapmam gerektiğini bilmediğim noktada. 
Ne yapmam gerektiğini bilseydim, kuralı uygulardım ve 
öğrencilerime de aynı kuralı uygulamayı öğretirdim. 
Ama bu etiğe karşılık gelir miydi? Emin değilim. Bunu 
etiğe aykırı bulurdum. Etik, ne yapman gerektiğini bil- 
mediğin noktada, bilgiyle eylem arasında bir uçurum ol- 
duğunda, var olmayan yeni kuralı icat etmek için so- 
rumluluk üstlenmen gerektiğinde ortaya çıkar. Metni, 
metne cevap verecek başka bir kural üretecek ya da 
onaylayacak biçimde okuduğunda kuralı icat edersin. 
Bu çok tehlikelidir ve hiçbir garantin yoktur. Garantile- 
ri olan bir etik, etik değildir. Sigortası olan bir etiğin var- 
sa, yanıldığında bunun bedelini sigortanın karşılayacağı- 
nı biliyorsan, bu etik değildir. Etik tehlikelidir. 


Nicholas Royle: Sanırın bugün, şu ana dek, kısmen çalış- 
malarınızın olağandışı bir tutarlılığa sahip olduğunu din- 
ledik ya da bunu düşünmeye davet edildik. Bana bir tür 
yokluk olarak bana olağandışı ölçüde tutarh gelen bir 
şeyle ilgili birkaç soru yöneltmek istiyorum. Bu 'esraren- 
giz' olanla ilgili bir soru. Bu sabahki konferansınız, ben- 
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de esrarengiz bir etki uyandırdı, üstelik yalnızca, Stepha- 
ne'ın sımını açıklarken, esrarın çözülmesi ihtiyacını da 
göstermesi yüzünden değil, bu başka metinlerde de, mas- 
ke ile maskenin düşürülmesi arasındaki zıtlığa yabancı 
olana ya da 'maske figürüne yabancı' olana ilişkin söyle- 
diklerinizle ilgili (Monolingualism of the Other'da). Bu 
yüzden bana öyle geliyor ki, Freud'un Schelling'den bir 
alıntı yaparak “Das Unheimliche” başlıklı makalesinde 
söylediklerinden farklılaşsa da onun bu düşüncesini ge- 
nişleten bir esrarengizlik düşüncesiyle ilgileniyorsunuz: 
“Esrarengiz olan gizli ve saklı kalması gerekip de günışı- 
ğına çıkmış olandır.” En azından, 1970'de Freud'un esra- 
rengiz olana ilişkin makalesiyle ilgili okumanızı konu 
alan “The Double Session” başlıklı makalenizin birkaç 
dipnotunda ‘devam edeceğinizi’ söylediğiniz için, kanım- 
ca 1970'den bu yana yazdığınız her şeyin, esrarengiz 
olanla iştigalinizin devamı olarak okunabileceği ileri sü- 
rülebilir. Esrarengiz olana karşı ilginiz bazen daha belli 
belirsiz, daha örtülüymüş, bazen de -örneğin “Le Facteur 
de la Verite” ya da Spectres of Marx'ta- açığa çıkıyormuş 
gibi görünüyor. Son otuz yıldır yazdıklarınız açısından 
bakacak olursanız, Freud'un denemesiyle ilişkinizi nasıl 
gördüğünüzü sormak istiyorum. Otuz yıl önce o dipnot- 
larda söz verildiği görülen, bu konuyla ilgili bir deneme 
ya da makale için hâlâ ümitlerimizi koruyabilir miyiz? 
Son olarak, biraz önce Hıristiyanlıkla ilgili söyledikleri- 
nizden hareket ederek bugün esrarengiz olanla ilgili bir 
şeyler söyleyebilir misiniz? Başka bir deyişle, esrarengiz 
olan ile din arasındaki ilişkiyi nasıl kavrayabilir, nasıl yo- 
rumlayabiliriz? 
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Jacgues Derrida: Teşekkür ederim. Bir açıdan haklısınız; 
esrarengiz olana ilişkin sizin de belirttiğiniz o dipnottan 
bu yana yazdıklarımın hepsi bu başlık altında toplanabi- 
lir, böyle bir şey yapılabilir. Zamanım olsaydı, her şeyin 
bu esrarengizliğe göndermede bulunduğunu gösterebi- 
lirdim. Bir biçimde beni ilgilendiren tek şey, esrarengiz 
olan. Biliyorsunuz bu bağlamda ‘uncanny’ (esrarengiz 
olan) Almanca'da birbirine ters, birbiriyle çatışan iki şe- 
yi 'en acayip' ve 'en tanıdık'ı anlatan das Unheimliche'nin 
çevirisi. Freud, tek sözcükteki bu apaçık çelişkiyle söze 
başlar. Ama sizin belirttiğiniz dipnotta, Freud'un edebi- 
yat sorununu nasıl bir kenara koyduğunu göstermeye 
çalışmıştım. Bütün örnekleri edebiyattan gelse de, sıra 
edebiyat sorununa geldiğinde Freud'un bunu ele almak- 
tan kaçındığını görürüz. Bu yüzden ben bunun tam ter- 
sini yapmaya çalıştım. Haklısınız, dolayısıyla yazdığım 
her şey esrarengiz olanla, özellikle de hayalilik ve haya- 
letler sorunuyla ilgili. Metinlerimde her yerde hayaletler 
var, her yerde; yalnızca Spectres of Marx'ta değil, çok da- 
ha önceden beri her yerde hayaletler var. Peki, ya bu sa- 
bahki konuşmamda esrarengiz olan neydi? Romanda es- 
rarengiz görünen birçok şey var, ama romanla gerçek 
hayat denilen şey arasındaki sınırda da öyle. Romanda 
sır var, kendini gösteren sır var, sır ve ışık: Stöphane 
Chalier bir sırrı anlatıyor ve anlatıcı sonunda ne olduğu- 
nu bilmiyor. Anlatıcı Chalier'nin yakın arkadaşı, tek ar- 
kadaşı, ama ne olduğunu bilmiyor. Bu yüzden bir sır 
var; yine de bu sır kesinlikle ortada, tümüyle gün ışığı- 
nın altında; bu yüzden gizli olanla olmayan arasındaki 
belirsizlikle de karşılaşıyoruz. Anlatıcı kendini Stepha- 
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ne'la, ana karakterle bir tutuyor, ama yine de mutlak 
öteki, mutlak farklı olarak kalmayı sürdürüyor. Aynı şe- 
yi Paul de Man hakkında da söyleyebilirim; o da benim 
gözümde bir sır olarak kaldı. De Man benim yakın arka- 
daşım olduğu için insanlar bizim birbirimizi tanıdığımı- 
zı, onun hayatını bildiğimi sanıyor. Oysa ben hiçbir şey 
bilmiyorum; de Man benim için hâlâ bir muamma. Ba- 
zen onun metinlerindeki, her şeyin de ötesinde kendi 
hayatındaki onu tanımıyorum. Onun hakkında hemen 
hiçbir şey bilmiyorum. 

Şimdi, teoride ve felsefede, das Unheimliche'yle -açık- 
ça ya da değil- ilgilenme çabam yalnızca Freud'u okuma- 
ya değil, das Unheimliche'yi Almanca, özellikle de He- 
idegger'den okumama dayanıyor. Heidegger'de das Un- 
heimliche şimdidedir, bahislerin yüksek olduğu yerler- 
dedir. Bunu şimdi yapamam, ama bazı seminerlerimde 
Heidegger'in unheimlich sözcüğünü kullandığı önemli 
yerleri belirlemeye çalıştım; hep en fazla kesinlik gerek- 
tiren anlarda kullanıyor. Bu yüzden das Unheimliche'nin 
Alman tarihinde, yirminci yüzyılın ilk yarısında ne anla- 
ma geldiğini anlamaya çalıştım. Neden tutarlılığa, siste- 
me, semantik kimliğe direnen bir şeye verilen en iyi ad, 
onu anlatan en iyi kavram olduğunu anlamaya çalıştım. 
Neden Freud'da ve Heidegger'de en düşündürücü dene- 
yimdi? 

Sözlerinizin son bölümüne, Hıristiyanlık ve evlilikle 
ilgili sorulara gelince... Biliyorsunuz, Kierkegaard'dan 
sonra, insan, evliliği emrediyorsa Hıristiyanlığın çılgın- 
lık olduğunu söyleyebilir; das Unheimliche de kuşkusuz 
çılgıncadır, esrarengiz olan bir çılgınlık biçimidir. Bu, 
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insanın Hıristiyanlığa ya da evliliğe karşı olduğu anlamı- 
na gelmez, ama böylece çılgınlığın ne olduğunu bir kez 
daha düşünmeye çağrılırız. Belki de bu çılgınlıkla birlik- 
te, düşünmeye başlarız, söz vermeye, sorumlu olmaya 
başlarız. Sorumluluk üstlenmek ya da bir karar almak 
çılgınlıktır, çünkü ancak birbiriyle rekabet eden, çatışan 
iki yasak, iki emir varsa bunu yaparsınız; çılgınlığın ta- 
nımı da budur işte. Çifte yük, çifte sorumluluk teorisini 
biliyorsunuz; çifte sorumluluk delirtir, çünkü birbiriyle 
çelişen iki yasakla, iki emirle karşılaştığınızda delirmeye 
başlarsınız. Birini delirtmek istiyorsanız, ona çifte bir so- 
rumluluk yükleyin, yalnızca bir dakikalığına değil, sü- 
rekli bunda ısrar edin. Çifte sorumluluk, sorumluluk ya 
da etiğin önkoşuluysa eğer, etik çılgınlıktır. Kierkega- 
ard, sorumluluk üstlenmenin, biraz çılgınlık anlamına 
geldiğini, evliliğin böyle bir sorumluluk olduğunu dü- 
şünmeye kesinlikle çok yakındı. Sonuçta bilmediğiniz, 
değişecek olan birine ömür boyu sadakat vaadinde bu- 
lunmak çılgınlıktır. Düşünme ile akıl yürütme -bir baş- 
ka deyişle, bilgi- arasında bir ayrım yapmaya kalkacak 
olursanız, düşünmenin bir tür çılgınlığa denk düştüğü- 
nü görürsünüz. Belki de bu yüzden bir Hıristiyanın, 
“Tamam, İsa'nın yaptıkları çılgıncaydı; o kesinlikle ken- 
di çılgınlığına, kendi kibrine, o dönemde mantık, akıl 
olarak görülen şeye karşı çıkıyordu,” diyebileceğini ta- 
savvur edebiliyorum. Bu, Hıristiyanlık lehine yorumla- 
nabilir. Hıristiyanlık tek çılgın dindir; belki ayakta kalı- 
şının açıklaması da budur; kendi kendinin yapısını bo- 
zar ve kendini yapıbozuma uğratarak ayakta kalır. Bu 
yüzden ben, bu sabah bir sonuç çıkarmaya çalışmadım. 
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Yalnızca bu sözcükleri, Hıristiyanlık, evlilik, çılgınlık 
sözcüklerini bir araya getirmeye çalıştım; sonra herkes 
kendi sorumluluğunu üstlenir. 

İnanç kuşkusuz çılgınlıktır. İnancı güven verici ve 
akılcı, güvenilir ya da ona benzer bir şey gibi yaşamaya 
kalkarsanız, inanç olmaz. İnanç çılgınlık olmalıdır ya da 
kimi zaman dedikleri gibi saçma olmalıdır. İnancın ko- 
şulu budur; mesela inanç ile bilgi arasındaki fark budur. 


Sarah Wood: Bu sözlerden sonra kendi sesimi duydu- 
gumda, tonun biraz düştüğünü hisseder gibi oldum. 
Zaman zaman sunumunuz sırasında da bir tür düşüş 
hissettiğim oldu; bir 'anlatıya dalış”, bir uçuş hali, bir 
ton değişiminin, düşüşün izlediği bir iyilik hali hisset- 
tiğim oldu. Bunun kötü bir şey olduğunu söylemek is- 
temiyorum, yalnızca böyle bir şey hissettiğimi söyle- 
mek istiyorum. Örneğin, sunumunuzun sonuna doğru, 
Le parjure'nin son sahnesinden alıntılar yaptınız; hep 
birlikte adadaydık, geceydi ya da şafak sökmek üzerey- 
di, duygusuz, hissiz bir kadına eşlik ediyorduk; sonra 
bir kayboluş, ayak uydurduğumuz bir kayboluş oldu. 
Etkileyici duyguların yaşandığı çarpıcı bir andı ve son- 
ra belli bir ana geri döndük, sunumunuzun bir dipno- 
tu vardı, yeniden profesörlerin arasına döndük. Merak 
ediyorum, çalışmalarınızdaki düşüşle ilgili, neler söy- 
lemek istersiniz? 


Jacgues Derrida: Bu soru için çok teşekkür ederim; çünkü, 


verecek tam bir cevabım olmasa da, bu soru, yazarken 
benim açımdan çok önemli olan bir şeye, kompozisyona 
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ya da ritme dikkat çekiyor. Bu ritm, benim için ne dedi- 
gimden, açıkçası içerikten daha önemli. Ama aslına ba- 
karsanız, seçtiğiniz örnekle ilgili cevabım biraz saçma 
olacak. Bir noktada konferans çok uzun geldi ve kes- 
mem, durmam, tonu değiştirmem, bir şeyi askıda bırak- 
mam gerektiğini hissettim. Bu, yazarken hep karşı karşı- 
ya kaldığım bir tasarruf sorunu; konferansımın uzun sü- 
receğini, makalenin uzun olacağını biliyorum ve en iyi 
noktada kesebilmek için değişiklikleri hesaplamam ge- 
rekiyor. Ama bunu açıklayamam. Benden 200 sayfalık 
bir kitap yazmam istenseydi, son sahneye, hakkını vere- 
rek daha fazla zaman harcardım; birçok şey ekleyebilir- 
dim ve her şey bütün 'görünüm' değişirdi, ritm de. Bu 
biraz şans meselesi. Yine de bağlamın şansa bağlı karak- 
terini, kompozisyonun iç zorunluluklarıyla (sık sık an- 
dığım transaction of negotiation'a göre) birleştirmeye ça- 
lıştım. “Burada durmam gerek,” dedim. 

Ancak kompozisyona gösterdiğim özenin yalnızca 
kendi zevkimle değil, ilgili bağlamda, metinde önemli 
olan şeyle de bağlantılı olduğu doğru. Konferansımın bir 
ölçüde bir tür roman ya da eser, bir başka kompozisyon 
gibi görünmesini istedim; sanki artık bir metne ihtiya- 
cım yokmuş, Thomas ve de Man'a ihtiyacım yokmuş gi- 
bi. Hem evet, hem hayır. Bunun teorik bir söylem mi 
yoksa bir kurmaca mı olduğunu bilmiyorum, siz de asla 
bilemeyeceksiniz, çünkü bana güvenmek zorundasınız. 
“De Man'ın bunları söylediğine ve benim arkadaşım ol- 
duğuna yemin ediyorum,” dediğimde bana güvenmek 
zorundasınız. Bu bilimsel değil, sadece bana güvenme- 
niz gerekiyor. Dolayısıyla, yemin, kurmaca olasılığı ya 
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da yalan sorunları metnime dahil olmakla kalmıyor, bu 
metinle en abime vücut buluyor. Biri kalkıp, “Bu konfe- 
ransın özü, senin gelip 'De Man bana söyledi' demiş ol- 
duğun, bunun büyük olasılıkla bir kurmaca olduğu ger- 
çeğidir,” diyebilir. İşte, asıl nokta bu. Kontrol etme im- 
kânınız olmadan bana güvenmek zorundasınız. Bana 
güvenin, asıl mesele bu. 


Christopher Norris: Romandaki, “Düşünün bir, bu aklım- 
dan geçmemişti,” ya da “Bunu düşünmüyordum.” satır- 
larının sizi heyecanlandırdığı, ilginizi çektiği açık. Bu 
heyecanın, J.L. Austin hakkında kaleme aldığınız, Aus- 
tin'in ‘samimiyet koşullar” düşüncesini bir sorun olarak 
gündeme getirdiğiniz, neyin içten ya da sahici bir söz- 
edimi sayılacağını belirlemeye yönelik ölçütleri koyma- 
nın bir sorunsal olduğuna dikkat çektiğiniz ilk deneme- 
lerinizden birine uzandığı tahmininde bulunacağım. İn- 
sanın fiilen söylediği bir şeyde ciddi olup olmamasının 
sıklıkla önemli olmadığına dikkat çekiyorsunuz. Dolayı- 
sıyla, örneğin nikâh kıyan bir din görevlisi, nikâhı kıy- 
dıktan sonra, “Özür dilerim, bu denemeydi,” “Kusura 
bakmayın, şaka yapıyordum,” ya da “Sarhoştum,” “Ak- 
lm başka yerdeydi,” ya da “Düşünün bir, bunu hiç dü- 
şünmemiştim,” demesi, doğru sözcükler ilgili bütün ta- 
raflarca sarf edilmiş olduğu sürece, koşullar uygun oldu- 
gu sürece sorun olmayacaktır. Bununla bağlantılı olarak 
sizin çalışmalarınızın da bazı sorular doğurduğunu, ki- 
mi zaman benim gibi ciddi zihniyetli yorumculara çok 
zor gelen sorular doğurduğunu düşünüyorum. Açıkçası, 
sizi sözünün eri, gerçekten söylediğinde ciddi olan biri 
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gibi mi, yoksa sahici bir biçimde bağlı olmadığı belli söz- 
edimlerinin alıştırmalarını yapan biri gibi mi görüp gör- 
mememiz gerektiğiyle ilgili sorular. Anlaşılması çok zor 
olan “Of An Apocalyptic Tone Recently Adopted in Phi- 
losophy” gibi, in propria persona, sanki kendi sesinizle 
konuşuyormuşsunuz gibi, ne zaman konuştuğunuzu, ne 
zaman belli belirsiz bir açıklamayı, Kant'ın ya da Ha- 
mann'ın ya da Jacobi'nin görüşlerinin ya da 'Aydınlanma 
Nedir?” konusundaki büyük tartışmaya katılan başkala- 
rının görüşlerinin dolaylı serbest bir açıklamasını işitti- 
gimizi bilemediğimiz bir deneme geliyor aklıma. 

Bu, Stanley Cavell'in kitabının da başlığı olan, o 
önemli Must We Mean What We Say? (Söylediğimizde 
ciddi olmalı mıyız?) sorusunu doğuruyor. Ya da başka 
insanların sözlerinde ciddi olup olmadığını nasıl bilece- 
giz? Ya da ‘samimiyetle’ sözlerinde ciddiyseler, bunların 
gelecekte nasıl etkileri olacağını ya da koşullardaki han- 
gi değişikliklerde sözlerinden sorumlu tutulacaklarını 
bilmiyorlarsa ne demek istediklerini nasıl anlayacağız? 
Paul de Man vakasında bu konunun önemli olduğu açık. 
Elbette bu, birçok şeyin insanların (ya da hukuk önün- 
deki öznelerin) geçmişteki eylemlerinden, konuşmala- 
rından, sözle üstlendikleri sorumluluklardan, vs. so- 
rumlu olabileceği ve olması gerektiği düşüncesine ya da 
hukuki kurmacasına dayandığı hukuk, özellikle de söz- 
leşme hukuku bağlamında karşımıza zor sorular çıkarı- 
yor. İnsanın sözüne sadık olmasının, hem söylediğinde 
ciddi olmasının, hem de sonradan önceki vaadi yerine 
getirme sorumluluğu hissetmesinin ne anlama geldiğini 
söyleyen, iş görmemizi sağlayacak bir nosyon olmazsa 
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hukuki varsayımların tamamı -aslına bakarsanız, huku- 
kun temel direği- çöker. Bu sabah ‘yalan yemin'in iki an- 
lamını gündeme getirdiniz; birinde insanın fikrini değiş- 
tirmesi, sonradan sözünü yerine getirmemesi söz konu- 
sudur; diğeri ise biraz daha sorunsal niteliği taşır, insa- 
nın daha söylerken, söylediklerinde ciddi olmaması söz 
konusudur, burada mahrem zihinsel çekinceler ya da 
ironik vazgeçişleri alanına giren biri vardır. Bu genel so- 
runla, sözlerimizde ciddi olma sorunuyla ve Austin'in 
konuya yaklaşımının doğurduğu sorunlarla ilgili bir şey- 
ler söyleyebilir misiniz? 


Jacgues Derrida: Teşekkür ederim. Öncelikle figurez-vous 
que je n’y pensais pas (Bir düşünün, bu aklımdan geçme- 
mişti) deyişini dikkate alırken, bir tasavvur sorunu ol- 
duğunu düşünüyordum. Fransızcada, gündelik dilde je 
n'y pensais pas ‘Dikkat etmemiştim’ anlamına gelir. Bu 
deyiş Heidegger'in Was heisst Denken? (Neye Düşünmek 
Denir?) başlığının ciddiyeti ya da ağırlığını taşımaz. 
Konferansın ilk bölümüne “What is called not thinking?” 
(Neye Düşünmemek Denir?) başlığını vermemin nedeni 
de bu. Düşünmüyorken ne yaparız? Açıkçası cidden 
dikkat sarf etmeyiz. Bu bir ölçü sorunudur, düşünme so- 
runu değildir. O halde, söylediğimiz şeyi mi demek isti- 
yoruz? Şimdi bu konuyu, dile getirdiğiniz meşru sorunu 
ele almak yerine, yalan söyleme sorununa dönecek ve 
bir yalanla ilgili kanıt ileri sürmenin her zaman imkân- 
sız olduğunu savunacağım. Bir insanın söylediğinde cid- 
di olup olmadığını gösteremezsiniz. Bu imkânsızdır. Ba- 
zı olasılıklarınız olabilir, tahmin edebilirsiniz, sonuçlara 
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varabilir ya da olasılığı yeniden kurabilirsiniz, ama bir 
yalanı kanıtlayamazsınız. Çünkü olası yalancı size hep, 
“Tamam öyle demek istememiştim. Başka bir şey demek 
istiyordum, sen aklımda değildin,” diyebilir. Cartesian 
Meditations'da Husserl'ın gösterdiği de budur, öteki ego- 
nun tarafında neler olup bittiğini temel bir sezgi olarak 
bilemeyiz. Elimizde analojiler ya da yeniden kurmacalar 
vardır, ama öbür tarafın ne düşündüğüne doğrudan ula- 
şamayız. Öteki bize hep, “Evet, öyle dedim, ama öyle de- 
mek istememiştim, galiba hata benim, yalan söyleme- 
dim,” diyebilir. Dolayısıyla birinin yalan söyleyip söyle- 
mediğini ya da sözünü çiğneyip çiğnemediğini kanıtla- 
yamazsınız. “Aklımdan geçmemişti, öyle demek isteme- 
miştim.” 
Evlilik örneğine dönelim: 


“Kabul ediyorum,” dedim, ama öyle demek istemedim. 
Aslında neler olup bittiğini anlamadım, elbette bu bir ha- 
taydı; durumu yanlış anladım, sözcükleri yanlış kullanı- 
yordum, İngilizcem pek iyi değil, ‘kabul ediyorum'un tam 
olarak ne anlama geldiğini bilmiyordum, ben kıta Avrupa- 
sından geliyorum. 


Çünkü hukuki alanda, hukuki öznenin grameri ve 
sözcük dağarını tümüyle anladığı varsayılır, hukuki özne 
hukuku ve hukukun dilini anlıyormuş kabul edilir. Kişi 
bu dili tam olarak anlamıyorsa, söylediği şeyi demek is- 
temediğini, sözcüğü anlamını bilmeden kullandığını öne 
sürebilir. Bu birkaç sonuç doğuracaktır. Yalan, asla ka- 
nıtlayamayacağınız bir şeydir. Birinin yalancı şahitlik 
yaptığını kanıtlayamazsınız. Bu imkânsızdır. Birinin yan- 
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lış bir şey söylediğini kanıtlayabilirsiniz, ama bu mutlaka 
o kişinin bunu kasten yaptığı anlamına gelmez. Niyet ve 
“kasıtlı olan’, teorik, bilimsel kanıtlamanın ötesindedir. 
Bunun bir dizi sonucu vardır. 

Şimdi birinin söylediğinde ciddi olmaması ya da kas- 
ten öyle demek istememesi sorununun ötesinde, günde- 
me getirmiş olduğunuz sesler sorunu ve psikanaliz soru- 
nu var. Benim içimde birçok ses var. Ben tek bir ses de- 
gilim, kimi zaman benim aracılığımla başka bir ses konu- 
şur: Bilinçaltım, bunun bir semptomudur; içimde yaşa- 
yan birçok kişi var. Psikanalizle ikna edilmeden dahi, 
birçok sesle konuştuğumuzu biliyoruz; bir eril, bir dişil 
sesle konuştuğumuzu biliyoruz. İşte bu yüzden metinle- 
rimde birçok sesin konuşmasına izin veriyorum. Bazen, 
“Tek sesle konuşan bir metin yazamayacağım,” dediğim 
oluyor ve böylece metni çok sesli kaleme alıyorum; fark- 
lı tonları, farklı konumları, farklı talepleri benimsiyo- 
rum. Bu yüzden şöyle diyebilirim: “Tamam, kabul ediyo- 
rum,” diyen kişi benim içimde biri, ama içimde bir baş- 
kası, bir başkası, başka biri daha var, ben birden fazla- 
yım.” Siz buna nasıl bir itiraz yöneltirsiniz? Ama hukuki 
sistem hukuki öznenin tek, bir tek olduğunu, 'evet” de- 
diyse bunun ‘evet olduğunu, ‘hayır’ diyen başka biri bu- 
lunmadığını, bu bir tek öznenin tek bir dili konuştuğu- 
nu, İngiliz yasalarını anladığını, savcının, mahkemenin 
ve polisin sorularını anladığını söyler. Bunun yalnızca te- 
orik bir varsayım olmadığını biliyoruz. Özellikle de bu- 
günlerde, ülkelerimizde -İngiltere ve Fransa örneğin- di- 
li tam olarak anlamayan birçok insanın yaşadığını, dili 
tam olarak anlamadıkları için bu insanların hukuk karşı- 
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sında sorumlu davranışlar gösteremeyecek durumda ol- 
duğunu, bunun çok büyük bir siyasal ve hukuki sorun 
olduğunu biliyoruz. Bu yüzden bizimkiler ve Amerika 
Birleşik Devletleri gibi ulus devletlerin örgütlenmesinde- 
ki varsayım, temel varsayım tek bir dilin, hukuk dilinin 
bulunduğu -örneğin, burada ve ABD'de İngilizce-, her 
hukuki öznenin dilitam olarak, açıklıkla anladığı yönün- 
dedir; retoriğe, alacakaranlığa, bilinçdışına yer yoktur. 
Bugün Batılı ülkelerdeki -tüm dünyada ama özellikle Ba- 
tılı ülkelerde- hukuki sistem, psikanaliz gibi bir şeyi ta- 
nımaz, bizim sorumlu olmadığımız bazı semptomlar ola- 
bileceğini kabul etmez. Bir suç işlendiğinde, bunun ser- 
bestçe, kasten işlenmiş bir cinayet olması gerekmiyor. Bu 
yüzden bu noktada, siyasal ve hukuki sistemle, bir ger- 
çek, bir zorunluluk olarak bildiğimiz, dillerin ve seslerin 
çoğulluğu arasında büyük bir uçurum karşımıza çıkıyor. 

Yalnızca bir saniyeliğine anlam sorununa dönelim: 
Her zaman söylediğimizi mi demek isteriz? İnsanın tam 
olarak söylediği şeyleri kastedebilmesi için, öyle demek 
istememe, yalan söyleme ya da başka bir şey kastetme 
ya da yalan söylemek değilse bile yalnızca başka bir şe- 
yi kastetme (ötekini aldatmak için değil, dil başka bir 
şey kast etmemize izin verdiği için) olasılığı bulunmalı- 
dır. Her zaman söylediklerimizden başka şeyler de söy- 
leriz. Bu yüzden birinin söylediği şeylerde ciddi olması 
için, hep öyle demek istememesi ya da başka bir şeyi 
kastetmesi olasılığının önü hep açık olmalıdır. Dolayı- 
sıyla söylenenlerin sahiciliğini, samimiyetini ve tam an- 
lamını bilebilmemiz için, başarısızlık, yalan ya da başka 
bir şey olasılığı her zaman var olmalıdır. Dilin yapısı 
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böyledir. Aksi takdirde gerçek de olmazdı. Bunda ısrar 
ediyorum, çünkü bunu söylemezsem, gerçeğe karşı çı- 
kan ya da basitçe gerçeğe inanmayan biri olarak değer- 
lendirilebilirim. Hayır, gerçeğe bağlıyım, ancak gerçe- 
gin doğru, anlamın anlamlı olabilmesi için yanlış anla- 
ma, yalan ya da başka bir şey olasılığının açık olması ge- 
rektiğini hatırlatıyorum. Gerçeğin gerçek, samimiyetin 
samimi olmasının koşulu budur. 


DİNLEYİCİLERİN SORULARI 


Leila Prelec: Konferansınızı tümüyle Hıristiyanlık hak- 
kında bir konferansmış gibi dinledim; siz konuşurken 
elimde olmadan İsa'nın Museviliğin önünü kestiğini, 
bu engellemenin sizin de söyleyebileceğiniz gibi yeni 
bir kural ortaya çıkarışını düşündüm. Sonra da merak 
ettim: Bu konferansta Hıristiyanlığı değerlendiren bir 
Yahudi olarak kendinizden ne ölçüde bahsediyordu- 
nuz? Sorumlu biri olduğunuz, sorumluluğu çok ciddi- 
ye aldığınız için, bir biçimde Hıristiyanlığa bir cevap 
vermeniz gerektiğini düşünüyor musunuz? Kişisel açı- 
dan baktığınızda, bir Yahudi olarak İsa'ya karşı bir tür 
dini “itiraz yöneltmeye çalıştığınızı söyleyebilir misi- 
niz? Onu izleyen havarilerinin bir anlamda ona ihanet 
ettiğini, sizin gibi onun peşinden gitmeyenlerin bir an- 
lamda ona daha bağlı kaldığını söyleyebilir misiniz? 


Jacgues Derrida: Siz bu yönde bir şeyler, bir başka roman 
yazmalısınız, doğrusu çok ilginç olurdu. Elbette konfe- 
ransım biraz önce de söylediğim gibi bir anlamda Hıristi- 
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yanlıkla ilgiliydi, ama şunu itiraf etmem gerekir ki, İsa'nın 
kendisini ve deneyimini düşünmemiştim. Böyle yapabilir- 
dim, siz yapmışsınız. Bir Yahudi olarak konuya gösterdi- 
čim ilgiye gelince: Bunu cevaplamak çok zor; benim Ya- 
hudi olmam, bu çok zor bir konu. Emin değilim, Yahudi 
olup olmadığımdan emin değilim. Bir Yahudi olarak doğ- 
dum, bunu inkar etmiyorum, şimdi de buna sadık kalaca- 
ğım. Ama kolayca tahmin edebileceğiniz gibi, bu o kadar 
basit bir konu değil. Bu yüzden hem Yahudiyim hem de- 
gilim, kuşkusuz Hıristiyan bir kültürde yaşadığımdan 
hem Hıristiyanım hem değilim. Hıristiyan bir kültürde 
yetiştirildim, kelimenin tam anlamıyla Hıristiyan olma- 
sam bile Hıristiyanlık dışı da değilim. Şüphesiz tanımladı- 
ğınız bu alanda sürekli çalışıp duruyorum; ama sorunuz- 
da beni rahatsız eden şey, sorumluluğu Hıristiyanlığa ait 
bir şey, Hıristiyanlıkla bağlantılı olarak deneyimlenecek 
bir şey olarak tanımlamanız oldu; sanki Musevilikte so- 
rumluluk yokmuş gibi. Musevilikte sorumluluk olmadı- 
ğını düşünmenin yanlış olduğunu söylemek istiyorum. 


Leila Prelec: Hayır, bir Yahudi olarak Hıristiyanlığa karşı 
sorumlu olabileceğinizi söylemek istemiştim. 


Jacgues Derrida: Tabii sorunuzu kısaca cevaplamam 
mümkün değil. Yaptığım her şeyin, yaptığım her şeyin 
Musevilik, Hıristiyanlık ve İslam sorusuyla uğraştığı 
doğru. İslam... Bu metinlerde hep İslam'ı unutmamaya 
çalıştım, örneğin “Faith and Knowledge”da.?* Şunu da 


3) Bkz. ed. Derrida ve Vattimo, Religion (Cambridge: Polity, 1998), s. 1-78. 
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söyleyebilirim belki: Bir “kitabım” çıkacak, ‘kitabım’ di- 
yorum, çünkü Gil Anidjar adlı genç bir arkadaşımın ka- 
leme aldığı giriş bölümünün ardından kitap benim çe- 
şitli metinlerimden oluşacak. Anidjar bu giriş metninde 
Musevilik/Islam çiftinin, Musevilik/Hıristiyanlık çiftin- 
den geri kalır yanı olmadığında ısrar ediyor. Çok kar- 
maşık. Ama en basit cevap ‘evet olabilir, sürekli Muse- 
vilik, Hıristiyanlık ve İslam arasında neler olduğunu an- 
lamaya ya da tespit etmeye çalışıyorum; bu orijinal bir 
şey değil, ben sürekli keşfetmeye çalışıyorum. Şimdilik 
bundan daha fazlasını söyleyemem. Ama haklısınız, bu 
konu metinlerimin her yerinde var. Sorumluluğun ne 
olduğunu, sorumlu olmanın ne anlama geldiğini düşü- 
necek olursak eğer, bu yalnızca birine karşı sorumlu ol- 
mak, örneğin bir Yahudinin Hıristiyanlığa karşı sorum- 
lu olması değil. Yahudi, Hıristiyan ya da Müslüman ol- 
sanız da sorumluluğun çok farklı anlamları vardır: Her 
üçünde de sorumluluklar vardır, başka örnekler de var- 
dır; ama 'tektanrılı denilen bu üç dinde de sorumluluk 
kavramı sürekli karşımıza çıkar. Buna şimdi giremem, 
ama örneğin The Gift of Death'de felsefe ile din, felsefe 
ile Hıristiyanlık, Hıristiyanlık ile İslam arasında gidip 
gelerek sorumluluk sorununu ele aldım. Bu yüzden ce- 
vabımı ertelemek ve size en az iki metni The Gift of De- 
ath ile “Faith and Knowledge” ve bir de yeni çıkacak 
olan Acts of Religion'ı önermek istiyorum. Acts of Religi- 
on'ı ben yazdım, ama beni okumayın, Gil Anidjar'ın yaz- 
dığı giriş metnini okuyun.* 


4) Jacgues Derrida, Acts of Religion, ed. Gil Anidjar (Londra: Routledge, 2002). 
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Michael Newman: Unutmak ve sizin söylediklerinizle ilgili 
olarak ‘unutma hali'ne ilişkin bir soru sormak istiyorum. 
Bana öyle geliyor ki ortaya çıkan bu çatışkının gerisinde, 
söz ve sorumluluk gibi kavramları mübalağalı derecede 
yüceltmek yatıyor. Eğer sorumluluk mübalağalı olma- 
saydı, sorumluluğu sorumsuzlukla birlikte düşünmek gi- 
bi bir sorununuz da olmazdı. Yalnızca bazı zamanlar so- 
rumlu olabilirdiniz. Konferansta ölümlü bir öznenin bü- 
tün sorumluluklarını hatırlamasını beklemenin akılcı ol- 
mayacağını, Tanrı'nın hatırlamak ya da söz vermek zo- 
runda olmadığını söylediniz. Bu da aklıma Nietzsche'yi 
getirdi; The Genealogy of Morals'da sözlerini tutacak bir 
varlık yaratmak için hafızanın acıyla yaratılması gerekti- 
gini söylemişti. Nietzsche hayatı etkin bir unutkanlıkla 
ya da etkin unutmayla ilişkilendirmiş ya da böyle olması 
gerektiğini savunmuştu. Bu paradoksal tabii; etkin olarak 
nasıl unutacaksınız? Unutmayı, bir anlamda edilgin bir 
biçimde unuttuğunuzu unutmanız gerekecek. Yine de, 
Heidegger'de aletheia'daki lethe'yle birlikte unutmanın 
neredeyse olumlu bir değerlendirmesini sunar (gerçekte 
unutmama içindeki unutma). Söz verme ve sorumluluk- 
la ilgili olarak size sormak istediğim soru şu: Talebin 
sonsuzmuş gibi görünen haliyle, unutmanın ima ettiği 
sonluluk arasında nasıl bir ilişki vardır? Unutmak, bazen 
kulağa bir kusurmuş gibi geliyor, ama açıkçası öyle değil, 
çünkü sorumluluğun bir parçası. Dolayısıyla bu iki veç- 
henin birbiriyle nasıl bir ilişkisi var? 


Jacgues Derrida: Bunu konferansta dile getirmedim belki, 
ama unutma sorununun yalnızca psikolojik olmaması- 
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nın, yalnızca bir meleke olmamasının nedeni de bu. 
Unutma bir psikolojinin ötesine geçen bir şey. Heideg- 
gerin ‘Varlık’ olarak nitelediği şeyin merkezinde bu 
var. Büyük harfle Varlık. Elbette sonlu bir varlığın her 
şeyi, her görevi hatırlayamayacağını söylediğinizde, 
hemen psikolojik ya da antropolojik düzlemden onto- 
lojik bir yapıya sıçramış oluyorsunuz. Unutmak yalnız- 
ca psikolojik bir olgu değildir. Şimdi, hiçbir sonlu var- 
lığın her şeyi, her yasağı hatırlayamayacağını, bu yüz- 
den sonsuz bir sorumluluk taşımadığını düşünsem de, 
en azından açıkça böyle düşünüyor olsam da, aynı za- 
manda bunun da bir başka çelişki olduğunu, sorumlu- 
luğun sonsuz olması gerektiğini düşünüyorum. Kendi- 
mi yeterince sorumlu davranmıyormuş gibi hissetme- 
min sebebi bu. Çünkü sonluyum, çünkü kendilerine 
karşı, kendilerinden sorumlu olmam gereken sonsuz 
sayıda başkası var. Sorumluluk sonsuz olsa da olmasa 
da ben her zaman yeterince sorumlu değilim; ama 'so- 
rumluluk’ sözcüğünün tam anlamıyla, bir ölçüde so- 
rumlu da olamam. Sorumluluğun sınırlı olabileceği, 
olabildiği bir alan vardır, ticaret gibi; ama etik açısın- 
dan başkasına karşı sorumluluk ya sonsuzdur ya da 
sonsuz değildir. Her zaman kendimi suçlu hissetme- 
min sebebi bu. Vicdanen kötü olduğum için değil -vic- 
dansızlıktan hoşlanmam- sorumluluğun yapısından, 
benim sonlu bir varlık olmama karşın o sonsuz olduğu 
için. Sonlu bir varlık olmamla hep bir oransızlık taşı- 
yan sorumluluğuma, benim sorumluluk alanıma -öte- 
kine, Tanrı'ya, vs. karşı sonsuz sorumluluk- hiç yetme- 
memin sebebi bu. 


Nietzsche, benim de sık sık atıfta bulunduğum üze- 
re aktiven Vergesslichkcit'tar”, bilinçli bir unutma girişi- 
minden bahseder, kazara unutmadığımızı söyler. Ni- 
etzsche'ye göre unutmak için elimizden geleni yaparız. 
Bu, sorumluluk yükünü bir Hıristiyan'ın göstereceği ta- 
vırla üstlenmemektir; böylesi bir eşek gibi hafızaya ve 
yükümlülüğe “Evet deme zorunluluğunun kamçısını 
yemeye benzer çünkü.“ Eşeğin Ja, Ja'larını ya da Evet, 
evet'lerini değil, “kabul ediyorum’ olumlamasını tekrar- 
layanın Ja Ja'larını tekrarlamalıyız. Ve bunun gerçekle- 
şebilmesi, bu onaylamanın neşeyle tekrarlanabilmesi 
için hatırlamayı bırakmanız, omuzlarınıza sorumluluk, 
hafıza yükünü almaktan vazgeçmeniz gerekir. Hayat 
unutmaktır. Unutmaksızın hayatta kalamazsınız. Bu 
yüzden, etkin bir biçimde unutmanız gerekir. Dediğiniz 
gibi bu durumda bir paradoksla karşılaşıyoruz: Unut- 
maya karar veremezsiniz. Nietzsche'nin aktiven Ver- 
gesslichkeit'la anlatmak istediği unutmak istediğiniz şe- 
yi hatırlamanız gerektiği değildir. Yalnızca yaşamayı, 
onaylamayı ve JaJa’ demeyi sürdürdüğünüzü anlatmak 
istemiştir. Biraz önce evlilikle ve “kabul ediyorum’ ya da 
‘evetle (Fransızca'da “Kabul ediyor musun?” sorusuna 
karşılık olarak biz “Evet” deriz) ilgili söylediklerime 
dönecek olursam: Evlilikte birine sadık olacağıma söz 
verdiğimde, yalnızca o an için değil, o dakika, o saat, 
yarın ve ebediyen söz vermiş olurum. Onaylamanın, 
“kabul ediyorum'un yapısına içkin olan “evet'i tekrarla- 


5) Bkz. On the Genealogy of Morals, çev. Douglas Smith (Oxford: Oxford Univer- 
sity Press, 1996), 5.39. 

6) Bkz. “Ulysses Gramophone”, Jacques Derrida, Acts of Literature, ed. Derek 
Attridge (Londra: Routledge, 1992), s. 287. 
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yabilmem için, hem hafızamı korumam, hem de unut- 
mam gerekir. Bence dünküyle ya da elli yıl öncekiyle 
aynı “kabul ediyorum'u söyleyebilmem için hatırlamam, 
aynı zamanda da unutmam gerekir. Aksi takdirde bu 
yeni bir “kabul ediyorum’ olmaz. Yeni olması, bir olay 
olması, bir yenilik olması için biraz unutkanlığın iş ba- 
şında, iş başında olması gerekir. Yeni bir olay ya da de- 
neyim icra edebilmek için unutmam gerekir. Unutma- 
manın koşulu budur. Yalnızca hatırlarsanız hiçbir şey 
olmaz. Sanırım Nietzsche bunu söylemek istemişti; 
onaylamayı tekrarlamak için unutmanız gerektiğini, ha- 
yatın bu olduğunu, unutmak olduğunu söylemek iste- 
mişti. Bu tür bir unutma zararlı değildir, bir hasar değil- 
dir; olaya, gelmekte olana etik açıdan hazır olma biçi- 
midir. Hıristiyanlık dışı -kuşkusuz Nietzsche açısından 
Hıristiyanlık dışı- olmasına karşın bu Hıristiyanlık ko- 
şulları içinde de düşünülebilir. Ama ‘Ja, Ja'yı Hıristiyan- 
lık ya da Museviliğin mesihçi anlayışıyla da tercüme 
edebilirsiniz; olaya, gelecek olana hazırlıklı olmak ola- 
rak da yorumlayabilirsiniz. Diğerleri unuturlar, ama siz 
geleceğe, onun geleceği zamanlara hazır olabilirsiniz. 
Dolayısıyla, unutmak kötü bir şey değildir; unutmak sa- 
dakatin bir koşuludur. 


Michael Newman: Sonsuz sorumluluğa içkin bir çatışma, 
çelişki olup olmadığını sorabilir miyim? 


Jacgues Derrida:. Evet, elbette bir çatışma, sürekli bir çatış- 
ma vardır. 
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İkinci Bölüm 


Teoriden Sonra Değer 


Frank Kermode 


Michael Payne: On yıl önce, Frank Kermode'un kırk yıl 
boyunca yayınladığı kitaplar ve makalelerin büyük bö- 
lümünü inceleme fırsatım oldu. O dönemde bana öyle 
göründü ki, Kermode'un bir eleştirmen olarak kariye- 
rini belirleyen dört ayırıcı özelliği vardı. Bunlardan il- 
ki, hem bir metinler bütünü, hem de bir değer olarak 
edebiyata derin bir ilgi duymasıydı. İkincisi, gazete- 
dergi yazıları ve akademik değerlendirmelerle, kendi 
deyişiyle geniş çaplı edebiyat camiasında edebi değer 
geliştirmeye verdiği önemdi. Üçüncüsü, antik çağlar- 
dan modern zamanlara, bir metnin değerli kabul edilip 
edilmemesinin siyasetine ve yorumlama kurumlarına 
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ilişkin, ısrarla sürdürdüğü eleştirel araştırmalardı. Dör- 
düncüsüyse, edebiyat teorisine yaptığı temkinli katkı- 
lardı. Bu teorik temkinlilik belki de en iyi biçimde An 
Appetite for Poetry adlı kitabının önsözünde ifade edil- 
miştir. 1989'da yayınlanan kitabın önsözünde Kermo- 
de şunları diyordu: “Benim meseleyi kavrayışım yalnız- 
ca teorinin bu biçimde bir kenara bırakılmasının son 
derece yanlış olduğunu, ama bazı iddialarına karşı çık- 
manın da son derece doğru olduğunu söylüyor; bazıla- 
rına teorinin edebiyatı batağa saplamış gibi görünme- 
diği bir dönem olmamıştır.” Frank Kermode yazıları- 
nın yanı sıra, bugün teorinin edebiyat eleştirisini fet- 
hetmesi ya da edebiyat eleştirisiyle uyumu olarak göre- 
bileceğimiz şeye de katkılarda bulundu: Elbette, bunla- 
rın ilki Chris Norris'in Derrida'yla, Malcolm Bowie'nin 
Lacan'la, Jonathan Culler'ın Barthes'la ilgili kitaplarını 
içeren Modem Ustalar dizisinin editörlüğünü üstlen- 
mesiydi. Diğeriyse, Frank'in 1960'lı yılların sonların- 
dan itibaren, İngilizce Bölümü'nün iyi kalpli diktatörü 
olduğu dönemde, Londra'daki University College'da 
verdiği edebiyat teorisi seminerleriydi. Bu seminer 
1974'e kadar sürdü. Sanırım bu tarih, Frank'in Camb- 
ridge'e gitmek üzere University College'dan ayrılışına 
denk geliyor. 

Frank The Art of Telling'in (1983) önsözünde şöyle 
bir itirafta bulunmuştu: “Akademik hayatımın hiçbir dö- 
nemi, benim için edebiyat teorisi seminerleri kadar 
zevkli ve öğretici olmadı.” Seminere katılanlar arasında 
Jonathan Culler, Jacgueline Rose, Annette Lavers ve 
Christopher Norris yer alıyordu. Roland Barthes da ara 
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sıra bu seminerlere katılmıştı. Frank seminere ilişkin 
şunları söylüyor: 


Bu arkadaşlarımın ve diğerlerinin nitelikleri, uzlaşmazlık- 
larını hınç ve kin olmadan ifade etmeye istekli olmalarıyla sı- 
nırlı değildi; başkasının önyargıları kadar kendi önyargılarını 
da gözden geçirmeleri, en ciddi, en sert tartışmaların ortasın- 
da hoş bir mizah duygusunu koruyabilmeleri de dikkat çekici 
nitelikleri arasındaydı. Sanının hepimiz, edebiyat teorisine 
ilişkin, böyle bir medeniliğin yanından bile geçmeyen birçok 
tartışma olduğunu biliyorduk. 


Frank'in, özellikle son on yılda gerçekleştirdiği çalış- 
malarda temel gerilim, edebi değere verdiği önem ile -hâ- 
lâ bize şiir zevkine uygun düşecek bir şey bulamadığını 
söylese de- o her şeyi öğüten, teoriye karşı açıkça bastırıl- 
maz bir ilgiyi de kapsayan entelektüel iştahı arasındadır. 
Ya da bana öyle geliyor. Onun yeni çıkan kitabı Shakespe- 
are's Language, kendisinin en büyük eleştirel çalışmasının 
teorik boyutları üzerine düşünme fırsatı sunuyor. Böyle 
karmaşık bir konuyu bu denli basitçe ortaya koymamı ba- 
gışlarsanız, teorinin şeyleri nasıl kendimizi yansıtarak gör- 
düğümüzle ilgili olduğunu, bu yüzden teorilerin az çok 
şeffaf, donuk ya da yarı şeffaf olduğunu söylemek istiyo- 
rum. Şeylerin kendilerinden çok, görünme biçimlerine 
dikkat çeken donuk, ışık geçirmeyen teoriler, bir uçta yer 
alırlar. Sözgelimi Philosophical Investigations'da sonuçta 
hiçbir teorisi olmadığını söyleyen Wittgenstein'la birlikte 
bunda ısrar eden şeffaf teorilerse diğer bir uçtadır. Buzlu 
ya da renkli ya da hafif kirli camları hatırlatan yarı şeffaf 
teorilerse bir yerden başka bir yere baktığımızı, bizim ile 
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baktığımız ya da bize bakan şey arasında bir şey bulundu- 
gunu unutmamıza asla izin vermezler. Eleştirel teori böy- 
le bir farkındalıkla, eleştirel düşünmeye ilgili olmakla baş- 
lar; ben Frank'in daha önceki kitaplarında da eleştirel te- 
orinin tümüyle işe, karıştığını düşünüyorum. Örneğin 
Frank, 1952'de yayımlanan English Pastoral Poetry'nin gi- 
riş bölümünde şunları yazmıştı: “Pastoralin ilk koşulu bir 
kent ürünü olmasıdır.” Öyle görünüyor ki, çoktan teoriye 
dalmış durumdayız. Bir başka deyişle, sofistike, eleştirel, 
kentli zekânın baktığı her yerde, en doğal ve en basit ha- 
yatlara bakarken bile hep orada olan ironik mesafenin far- 
kında olmamız için hep uyarılıyoruz. Bu, medenilik, ironi 
ve teorinin birbirine ait olduğunu ortaya koyuyor. Bu üç- 
lüye Frank Kermode'un kaleme aldığı, ilk kez 1954'te ya- 
yımlanan, Arden baskısı The Tempest'ın giriş bölümünde 
de rastlarız. Kermode orada şöyle der: “Sanat, kara büyü- 
nün tersine yalnızca iyi bir büyü değildir; sanat zevklerin 
kontrolüyle birlikte medeniliğin kutsanması, doğanın so- 
luk alıp vererek ve öğrenerek dönüştürülmesidir, hatta 
Zerafet'in aracıdır.” Bu cümleler yarım yüzyıl önce kaleme 
alınmış olsa da, sahip oldukları değer, Frank Kermode'un 
sonraki çalışmalarında sürekli kendini göstermiştir. Sha- 
kespeare's Language adlı kitabında, şiir ve teorinin genelde 
kabul ettiğimizden daha fazla ortak noktası olduğuna iliş- 
kin birçok yorum vardır, örneğin Frank, 2. Richard'da 
Bushy'nin Kraliçe'ye yaptığı teselli konuşmasının, “Kede- 
rin her zerresinin yirmi gölgesi vardır/Keder gibi görünür, 
ama değildir/Kör edici yaşlarla kaplıdır acının gözleri/Bir 
şeyi birçok nesneye bölen/Perspektifler gibi, dosdoğru baktı- 
gınızda karmaşadan başka bir şey göstermeyen” dizelerinin 
hoş bir yorumunu sunar. Bu yorumun iki kilit noktası 


56 * 


vardır. Biri, kullandığı dilin, Bushy'nin düşüncelerinin, 
sanki düşünce tümüyle dil ile bir mücadele içindeymiş gi- 
bi etkin bir yakınlıkla aktarıldığı hissi uyandırmasıdır; o 
noktada düşünülüp konuşulan anın tanıkları oluruz. İkin- 
cisi ise ilginç bir araya karışmayla, Holbein'ın The Ambas- 
sadors'ı gibi, anamorfik tabloları anıştıran perspektifle ilgi- 
lidir. Kraliçe'nin gözyaşları arasından bakarken bir priz- 
manın perspektifinden bakıp bakmadığı, Bushy'nin onun 
şeyleri nasıl görüyor olabileceğine ilişkin düşüncesi kadar 
önemli değildir. Frank Kermode'un yorumu, modernist 
okuyucular olarak Bushy'nin, Dr. Johnson'ın yapmadığı 
bir biçimde araya karışmasını takdir etme noktasına geldi- 
gimizi savunur. 24. sonedeki “Perspektif, en iyi ressamın 
sanatı” deyişi bu tartışmanın üzerinde gezinip durur. 
Frank, eleştirel teori şeyleri nasıl gördüğümüzün ayırdına 
varmamızı sağlamanın bir aracıysa, Shakespeare'in dilinin 
de, özellikle 1600'den sonra böyle bir araç olduğunu savu- 
nur. Böyle bir okumanın yapıçözümcü teori sayesinde 
mümkün olduğunu savunmaktan çok, Shakespeare'in te- 
oriye yakın, teori yapan bir karakter olarak Bushy'yi yarat- 
masının yapıçözümcü okumayı aydınlattığını söylemek 
daha doğru olacaktır. Bu, örneğin Derrida'rın Uluslarara- 
sı Af Örgütü konferanslarında yapıçözümün bir “evet”, an- 
lamın çoğulluğunun onaylanması olduğunda ısrar etmesi- 
ni daha iyi anlamamızı sağlayacaktır. Dolayısıyla teori, 
okuma protokollerinin kaynaklarından biridir yalnızca; 
diğer bir kaynaksa her zaman, edebi dilin kendi üzerine 
düşünmesi olmuştur. 

Bucknell Edebiyat Teorisi Konferansları dizisinde 
Frank Kermode'a ayırdığımız ciltte, Keith Walker tara- 
fından hazırlanan, Frank'in 1947 ile 1988 yılları arasında 
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yayımlanmış kitapları ve önemli akademik makalelerini 
içeren bir bibliyografya bulunuyor": Bu listede üç yüzden 
fazla başlık var. Tabii artık bu bibliyografya epeyce eski- 
di. Bu gerçekleri Frank'i utandırmak için değil, onun ça- 
lışmalarının çapına ve çeşitliliğine, ayrıca projesinin de- 
rinliğine ilişkin çizdiğim tablonun ne yapsam yetersiz ka- 
lacağını vurgulamak için dile getiriyorum. 


Frank Kermode: Çok teşekkür ederim, Mike, görüyorum ki 
benim nerede durduğuma ilişkin olarak sen benden daha 
net görüşlere sahipsin. Sözlerinden, bu tür bir işi uzun za- 
mandır yaptığım anlaşılıyor; gerçi çok uzun bir süredir 
yapıp yapmadığım tartışılır ya, neyse. Bunun bir sonucu 
da, edebi ya da teorik olsun, spekülasyona kol kanat ge- 
ren kurumlarla sürekli değişen ilişkiler yaşamam oldu. 
Senin bahsettiğin, Londra'da 1968'den 1970'lere kadar sü- 
ren seminerin, bugünden bakınca en hoş yanlarından bi- 
ri küçük bir azınlık oluşturmamızdı; yeni ve kurumsallık 
dışı bir şeyler yapan insanlardık, bu seminerleri düzenle- 
diğimiz bölüm, bizim yaptıklarımızla ilgilenmiyordu. Biz- 
ler, “Gelecek budur,” diye düşünüyorduk; bu tartışmala- 
nn itici gücü olan insanlar, Stephen Heath, Jonathan Cul- 
ler, Chris Norris, öğrencim Jacgueline Rose benden daha 
gençlerdi, belki de akıntıya kürek çekme tarzımızdan be- 
nim kadar etkilenmemişlerdi. Elbette sonraları, edebiyat 
çalışmalarına teorik yaklaşım (onu muğlak bir biçimde 
böyle adlandırıyorduk) kurumsallaştı. Kurumsallaşmanın 
dışında kalmak için, benim şimdiki konumum gibi pek 
rahat olmayan bir konumu, karşı çıkışı benimsemek zo- 


1) Poetry, Narrative, History (Oxford: Blackwell, 1990). 
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rundasınız. Böyle kurumlara ait olduğum uzun yıllar bo- 
yunca, onlardan hiç hoşlanmadığımı gördüm. 1982'de 
Cambridge'den neşe içinde istifa ettiğimde anladım ki, yi- 
ne olmak istediğim yerdeyim, yani dışarıdayım. Buna bağ- 
lı olarak bir zamanlar, 1968'de ya da 1970'de çok iptidai 
biçimlerde gelişen, çok heyecan verici olan bir şeye, hep 
olgunlaşmış haliyle karşı çıkmam gereken bir şey olarak 
baktım. Mike Payne'in biraz önce söylediği gibi, bugün 
sanattan genel bir şey olarak bahsettiğimizi; estetiğin mo- 
dası geçmiş olduğu için sanatı kendimiz üzerine düşünür 
bir biçimde ele aldığımızı düşünüyorum. “Hadi, edebiyat 
üzerine düşünmenin ne anlama geldiğini düşünelim,” di- 
yebileceğimiz son derece meşru bir adım attık, ama bu 
adım sonu gelmeyecek bir dizinin başlangıcı da olabilirdi, 
sonra da edebiyat üzerine düşünmenin ne anlama geldiği- 
ni düşünmenin ne anlama geldiğini düşünmeye de girişi- 
lebilirdi. Böylece, bazılarının meta-düzey dediği yere çı- 
karsınız, bu arada asıl nesne ya da bütün bunların olma- 
sının sebebi uzağa düşer ve bir biçimde hakir görülür: Se- 
bep derken, burada tabii edebiyatı kast ediyorum. 
Edebiyat, zaman zaman muzafferane bir edayla söy- 
lendiği gibi, geçmişi yalnızca iki yüzyıl öncesine uzanan 
bir icattır; hatta bazıları bu olguyu edebiyata karşı kulla- 
nırlar. Son iki yüzyılda, çoğunu onayladığımız birçok şey 
icat edilmiştir, edebiyatı iki yüzyıl önce icat ettiysek eğer, 
çok iyi yapmışız derim ben; bence bu muhteşem bir dü- 
şünce, on sekizinci yüzyılın en parlak kavramlarından 
biri. Bu yüzden de edebiyatın, onun hakkında nasıl dü- 
şündüğünüz üzerine, vs. düşünen insanlarca tümüyle 
uzaklaştırılmaması gerekiyor. Bu konferansın broşürün- 
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de John Schad, 1960'ların sonunda bir kapı açarak 'bek- 
lenmedik birçok konuğun içeri dalması'na neden olmak- 
la ilgili bir sözümü alıntılamış?; bu cümleyi yazıp yazma- 
dığımı hatırlamıyorum, ama aslına bakarsanız bana son 
derece doğru görünüyor; çünkü olup biten şey teorik 
yaklaşımın kapsamıyla, çapının o ilk yılların ardından sı- 
radışı bir biçimde genişlemesiydi. Teori, edebiyat teorisi 
değil, bizzat Teori haline geldi. Her şeyi içeriyordu, felse- 
feyi, siyaseti, vs. Böylece birçok insanın, belki bugün da- 
ha az kişinin edebi metinlerle daha yakın temas kurma 
hevesini doyurabilecek o esas dayanak kaybedilmiş oldu. 

Sanırım, kurumsallaşmış edebiyat araştırmalarıyla il- 
gili hikâyeme, bir kurumla doğrudan temasta bulunma- 
yalı çok uzun zaman olduğunu belirterek devam etmem 
gerekiyor; aslına bakarsanız o kadar yaşlıyım ki, umu- 
rumda bile değil. Teorinin bakış açısının böyle emper- 
yalist bir biçimde bütün düşünce biçimlerine yayılması- 
na göz yummanın artık benim için mümkün olduğu, 
bunu serinkanlılıkla karşıladığım gerçeğini de eklemek 
gerekir. Bunun tek bir sebebi var, sonsuza dek sürme- 
yeceğinden kesinlikle emin olmam; bu alanda hiçbir 
şey sonsuza dek sürmez. Düşünürseniz, ilgili insanların 
dikkatini çok uzun süredir çeken çeşitli edebiyat teori- 
leri olduğunu görürsünüz; Aristoteles'e bakın mesela; 
insanlar hâlâ Poetics'in ne demek istediğini tartışıyorlar. 
Bu metin edebiyat üzerine düşünme eylemiyle yakın- 
dan ilgili görülüyor. Bu kadar uzağa gitmeyelim, edebi- 
yat araştırmalarının kurumsallaştığı yıllara, diyelim 
yüzyıl öncesine, belki de iki yüzyıl öncesine dönelim 


2) Bkz. Frank Kermode, Not Entitled (Londra: Flamingo, 1996), s. 219. 
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derseniz. O zaman, bazı eski Amerikan ve Britanya üni- 
versitelerinde konunun tarihinin çoğu erkek, büyük ün 
kazanmış, hatırı sayılır sayıda takipçi bulmuş, sonra da 
ışık gibi sönüp gitmiş belli insanların tarihi olarak su- 
nulduğunu görürsünüz. 1950'ler gibi yakın bir tarihe 
baksanız bile, mesela Northrop Frye isminin o yıllarda 
mutlak hakim olduğunu görürsünüz; şimdi bildiğim ka- 
darıyla pek az insan Frye'ye ilgi duyuyor. Elbette yakla- 
şık on yıl önce öldü kendisi, ama bir dönem dünyayı 
yönlendirmişti. 1964'te Frye'yle birlikte Kentucky Üni- 
versitesi'ne gitmiştim; şimdi yaptığımıza benzer kamu- 
ya açık bir tartışma için gitmiştik (tek fark, Frye'ın Mi- 
ke Payne'den daha sert bir adam olmasıydı); sonra bu 
tartışmaların yanı sıra ders vermeyi de kabul ettik. Ken- 
tucky'dekiler bana, “Ne yapmak istersiniz?” diye sordu- 
lar, sonra da, “En iyisi siz Shakespeare dersleri verin,” 
dediler. Frye, “Ben ne yapayım?” diye sordu, ona da, 
“Siz Northrop Frye dersi verin,” dediler. O günlerde 
başka birkaç kişi gibi o da çok önemliydi. Kenneth Bur- 
ke'e bakın mesela; bir teorisyen varsa oydu, ama artık 
unutulmuş bir teorisyen. Sonra tuhaf biçimde kurum- 
da, hatta bugün bence çoğunlukla haksız biçimde hor 
görülen Yeni Eleştirmenler çevresinde son derece etkili 
olan Leavis vardı. Bu insanlar hayattaydılar, belki bazı- 
ları hâlâ hayattadır; Cleanth Brooks beş, altı yıl öncesi- 
ne kadar ortalardaydı, ömrü şöhretinden uzun sürdü. 
Bundan sık sık bahsederdi; onu zengin kılan, ünlü ya- 
pan, sonra da ölmeden önce unutturan böyle bir kariye- 
re sahip olmanın dikkat çekici bir şey olduğunu söyler- 
di. Kurumun yeniden şekillendirilmesine ilişkin bir yol 
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öneren, büyük destek, çok sayıda takipçi kazanan son- 
ra ortadan kaybolan bu insanlar var. 

Belki de 1968 sonrası gelişmeler o kadar güçlüydü ki, 
bu mesleğe soyunan insanların, tek başına şöhret kadar 
kolayca ortadan kalkmamaları, yerlerinden edilmemeleri 
yönünde rızalarını gerektiriyordu. 1968'in bir dönüm 
noktası olduğunu sanıyorum. Ama benim bütün söyle- 
meye çalıştığım şu: Biraz daha uzun vadeli bir değerlen- 
dirme yapmaya, teori imparatorluğunda ölümle olmasa 
bile, başka bir şekilde bir tür geri çekilmenin kesinlikle 
yaşanacağını düşünmeye değer. Bunun ne olacağını, de- 
neyip tahmin yürüterek bulmaya çalışmak aptallık olur 
elbette. Öyle uzun boylu tartıştığımızı sanmıyorum, ama 
benim giderek güçlenen görüşüm, kurumla eğitimli halk 
arasındaki teması korumanın önemli olduğu yönünde, 
yapmaya çalıştığım şeylerin bazıları da bu doğrultuda. 
Mike Payne Modem Ustalar dizisinden bahsetmişti; daha 
yakın zamanda, beni daha çok memnun edense, bana 
başka yerlerde de sağlanan bu teması sağlıyor görünen 
London Review of Books oldu. Benim çabamla değil, işe 
koyulduğumuz günden beri yükü sırtlayıp götüren in- 
sanların çabalarıyla. Bu tür çalışmaların tümünü önemli 
buluyorum, çünkü genel incelik açısından önem taşıyor- 
lar. Bunun artık dikkate alınmayan bir başka eleştirme- 
nin, Trilling'in argümanı olduğunu biliyorum. Trilling 
her zaman 'yolu açık tutmak'tan, kurumdaki uzmanlarla 
dışarıdaki insanlar, doktorlar, avukatlar ya da meslekleri 
ne olursa olsun harflere anlaşılır, haklı bir ilgi duyan eği- 
timli insanlar arasındaki bir tür temasın korunmasından 
bahsetmiştir. Peki, bu yolu nasıl açık tutacaksınız? Lon- 
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don Review of Books'un bu soruya verilmiş önemli bir ce- 
vap olduğunu düşünüyorum. Kendi çalışmalarım hak- 
kındaki düşüncelerime gelince: Şimdiki yaşlı halimle de- 
gil, yirmi yıl önce, çok daha iyi olabileceği bir dönemde 
yazmam gereken Shakespeare'le ilgili kitabım? hem aka- 
demisyenlere hem de genel okuyucuya yönelik bir yazma 
girişimidir, ama böyle bir yaklaşımı bir araya getirmek 
çok güçtü, gerçekten başarılı olduğunu da sanmıyorum. 
Elbette kendinizi kurum ile kamuoyu arasında kimseye 
ait olmayan topraklarda bulabilir, vurulabilirsiniz de. Yi- 
ne de bu konuda bir kabadayılık görmedim. 

Her neyse, bazen artık durma vaktimin geldiğini dü- 
şünüyorum; bana kalırsa, teorinin evrildiği uzun tarih- 
sel süreçle, hâlâ edebiyat diye anılan bir şeyin korunma- 
sı üzerinde çalışmak gerekiyor aslında. Ancak hemen 
içine dalacak başka birçok ayrıntı bulmakta da sıkıntı 
çekmeyiz sanırım. 


Michael Payne: Bugün anladığımız biçimiyle edebiyat kav- 
ramının geçmişinin on sekizinci yüzyıla uzandığını söy- 
lediniz; ama sözgelimi Samuel Johnson'ın büyük sözlü- 
güne baktığımızda, onun son derece eklektik bir tanım 
verdiğini görüyoruz; sanırım bir yerde ‘öğrenme’ (lear- 
ning) karşılığını da veriyor. Edebiyatın bu biçimde ta- 
nımlanması -sizin yaptığınız eleştirel çalışmaların büyük 
bölümü de dahil- teorik devrimi de içerecektir, ama an- 
ladığım kadarıyla edebi değer sizin gözünüzde bazı açı- 
lardan teori karşısında “öteki” konumunda, öyle değil 
mi? Edebi değerle neyi kastediyorsunuz? 


3) Frank Kermode, Shakespeare's Language (Harmondsworth: Penguin, 2000). 
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Frank Kermode: Edebi değerle ilgili sorunların teorik tartış- 
madan muaf tutulması gerektiği yönünde bir iddiam yok; 
tam tersine, bence, edebi değer sorunu kuşkusuz edebi- 
yat teorisinin ya da estetik teorisinin ana sorunlarından 
biri. Bir ideoloji olarak estetiğin kınanmasının sıkıntıları- 
nı çektik. Bu çok güçlü bir eğilimdi. Ama bunun gerekli 
olduğuna inanmıyorum; estetiğin yanlışlıkla böyle görü- 
lebileceğine inanıyorum, ama bana temelde bu noktadan 
hareket etmemiz gerekirmiş gibi gelmiyor. Eskiden tak- 
dir ettiğim, şimdi artık o kadar beğenmediğim bir dergi- 
de, Critical Inguiry dergisinde kısa süre önce çıkan bir 
makale beni çok etkiledi. Mary Poovey'nin kaleme aldığı 
uzun bir makaleydi bu.* Çok zeki bir akademisyen oldu- 
gu belli olan Poovey, son yıllarda edebiyat teorisinden 
tümüyle dışlanan ‘organik birlik’ kavramının, aslında hâ- 
lâ edebiyatı konu alan bütün modern teorik yaklaşımla- 
rın temelini oluşturduğunu savunuyor. Elbette, organik 
birlik, bir sanat yapıtında bütünlük ve değerin köşe taş- 
larından biri olarak görülürdü; bir benzetmeye gidilerek 
düzgün bir sanat eserinin, biyolojik yapılarla kıyaslana- 
bilecek bir tür tutarlılık taşıdığına inanılırdı. Cambridge 
History of Literary Criticism'in sekizinci cildine bakarsa- 
nız, daha ilk sayfada son dönemde eleştirel teoride büyük 
bir bölünme yaşandığından, organik birlik kavramının 
bu bölünmenin öbür tarafında kaldığından, artık bu kav- 
rama ilgi duymadığımızdan bahsedildiğini görürsünüz. 
Gerçekten de o cildin tamamında, yaklaşık sekiz yüz say- 
fa boyunca bunu andıran herhangi bir tartışmaya rastla- 


4) Mary Poovey, “The model system of contemporary literature criticism”, Cri- 
tical Inguiry 27 (Bahar 2001), s. 408-438. 
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mazsınız. Bunun Schlegel, Coleridge, vs. ile bağlantılı, ta- 
rihsel bir mesele olarak tartışıldığını görürsünüz; ancak 
Henry James gibi yazarlar için hayati bir önem taşıması- 
na karşın, ilgili olguların yalnızca bir araya getirilmesinin 
ötesine geçen bir tutarlılık olması gerektiğini, aslında or- 
ganik bütünlüğün de ölçütlerden biri olduğunu, değer 
biçmemize yarayan bir şeyler bulunduğunu söyleyen bir 
kavrayışa rastlayamazsınız. Bu yüzden, bu tartışmanın, 
eski eleştiriden çok teoriyle birlikte anılmayı isteyeceğini 
sandığım biri tarafından gündeme getirilmesi çok ilginç, 
Poovey aslında bu hayaletin, organik birliğin teorisyenle- 
rin büyük bölümünü hâlâ meşgul ettiğini, bu yüzden de 
değerli bir kavram olabileceğini savunuyor. 

Organik birlik kavramı ya da analojisi -bütün bu 
kavramlar gerçekten de analojidir- Alman Romantikle- 
riarasında çok güçlüydü; bir nesnenin yalnızca tutarlı- 
lığının değil, parçaların bütünle ilişkisinin de bir bitki- 
yi ya da başka bir biyolojik birimi temsil ettiğini söyle- 
meyi sürdürdüler. Nesnenin çürümesi gerçeği karşısın- 
da, organik maddelerin çürümesine dahi izin verdiler 
ve bu yaklaşım, şiirlere, vs.'ye uygulanarak analojiye de 
yayıldı; onlar da çürüyordu. Sanatsal bir ürünün değer- 
siz olduğunu gösteren şeylerden biri de, parçaların bü- 
tünle uyumsuzluğuydu; bu, bütünün parçalanacağının 
göstergesi olarak görülmekteydi. Bu analojiyi sonsuza 
dek kullanamazsınız, ama Aristoteles'de vardır; Aristo- 
teles bitki benzetmesi yapmaz, ama bütünler olduğunu 
söyler; bütünlerin ne olduğunu tanımlamaya çalışır ve 
parçaların tutarlı olduğu şeylerin bütün olduğunu söy- 
ler. Hatırladığım kadarıyla “hayvan gibi’ demekten ka- 
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çınır, ama bütünlük düşüncesiyle ilgilidir ve bütünlük 
de bir özerklik doktrinini ya da aslında ‘bu farklıdır’ 
derken, bunun tutarlı bir bütünün parçası olduğunda 
ısrar eden bir doktrini gündeme getirir. Sanat eseri, 
kendi etrafında dönen, birçok unsurunu ondan aldığı 
söylemin tersine, biyolojik bir organı temsil edecek bir 
şey gibi kurulabilir. Bu, onun ayırt edici işaretlerinden 
biri olacaktır; bir değer göstergesi olacaktır. Sallantıda 
olan bir analojiye dayandığı gerekçesiyle bunun iyi bir 
gösterge olmadığını söyleyebilirsiniz, ama işte bulun- 
duğumuz yer de bu noktadır. 


Michael Payne: Biraz önce bu konferansın başlığına ilişkin 
bir yorum getirdiniz; sanırım “ölüm hakkında' gibi bir 
şeyler söylediniz. “Teoriden sonra hayat' teorinin ölü- 
münden daha farklı biçimde de okunabilir pekâlâ. Bu 
sözleriniz bir temenni mi acaba? 


Frank Kermode: Hayır, bunu açıkça ortaya koyduğumu sa- 
nıyorum, sonuçta ben kimsenin kötülüğünü istemem. 
Sanırım bu sizin ne demek istediğinize bağlı. Teoriden 
sonra nasıl bir hayat var aklınızda? Cennet mi? 


Michael Payne: Başka bir biçimde anlatayım. Açıkçası, me- 
denilikle, incelikle (bu dilinizin bir parçası) kendini fark 
ettirdiğini düşündüğüm çalışmalarınızı ya da teoriye 
ilişkin eleştirinizi tanımlamaya çalışmıyorum, ama teori- 
ye karşı büyük bir nefret var. Örneğin, London Review of 
Books'un Louis Althusser'in bir kitabının eleştirisinin 
yayınlandığı bir sayısının kapağını hatırlıyorum, “The 
Paris Strangler” (Paris Boğazlayıcısı) başlığı altında Alt- 
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husser'in tam sayfa bir fotoğrafı vardı.” Ayrıca kısa süre 
önce ILS'da da Foucault'nun gerçekliği ‘tersinden’ kav- 
rayışının, genç çocuklara AIDS bulaştırmasına yol açıp 
açmadığına ilişkin uzun süren bir tartışma yayınlandı. 
Bence manasız ve aptalca bir tartışmaydı; fakat birkaç 
sayı devam etti. Bu özel örnekleri eleştirmek niyetinde 
değilim, yalnızca bunların teoriye yönelik süregelen bir 
nefretin işaretleri olduğunu düşünüyorum; varolduğu- 
nu düşünüyorsanız eğer, bu nefretin nereden geldiğine 
ilişkin sizin bir fikriniz var mı, onu merak ediyorum. 


Frank Kermode: Bilmiyorum. London Review of Books'u yö- 
nettiği dönemlerde Karl Miller'ın teoriden hiç hoşlanma- 
dığı doğru. Kapağa Foucault'nun kötü fotoğraflarını koy- 
muş, buna benzer şeyler yapmıştı, onu sevmiyordu işte. 
Öte yandan, teoriye yer veriliyor, genelde tümüyle kendi- 
ne taraftar olmayan insanlar tarafından da olsa tartışılıyor- 
du. Sanırım son yıllarda durum biraz daha farklı, artık te- 
oriye karşı bir kötü niyet yok; yine de çok sık tartışılmıyor 
teori, bu doğru. Ama bence o sayı London Review of Bo- 
oks'un politikasını yansıtmıyordu. Teoriye yönelik bir nef- 
ret olsaydı, daha fazlası olurdu. Tabii ki böyle bir nefret 
var, ama dünyada birçok şeye karşı nefret duyuluyor, te- 
ori neden bunda istisna olsun ki? Dine karşı da nefret du- 
yuluyor, bundan nasıl bir sonuç çıkarıyorsunuz? Bir hare- 
ketin muhalifleri olmamasını mı bekliyorsunuz? Sonuçta 
teori, bugün çok büyük, ama çok verimsiz olan bir kuru- 
mun, açık konuşmak gerekirse edebiyat araştırmaları ku- 


5) Yapısalcı Marksist Louis Althusser, Kasım 1980'de eşini boğarak öldürmekten 
tutuklandı; yargılanamayacağına karar verildi ve bir akıl hastanesine kapatıldı. 
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rumunun kontrolünü tümüyle ele almıştır; örneğin Ame- 
rika'da Modern Dil Birliği'nin, çoğu şu ya da bu şekilde te- 
oriyle ilgilenen 25 bin üyesi var. Bunu düşünecek olursa- 
nız, onları sevmeyen, onlardan hoşlanmamak için bazı ge- 
rekçeleri olan insanların bulunması hiç de şaşırtıcı değil, 
kaldı ki bunların hepsi de kötü gerekçeler değil. Mark Ba- 
uerlin adlı bir adamın, modern teorik tartışmalarda sıklık- 
la tekrarlanan terimlerin listesini verdiği küçük, hoş bir 
kitabı var‘; bu terimlerin ne anlama geldiğini, kullanan in- 
sanların bunların ne anlama geldiğiyle ilgili bir fikirleri 
olup olmadığını ya da insanların kendi kendilerine öğre- 
necekleri, sonra da bu dili kullanarak yollarına devam 
edebilecekleri kilit jargon terimleri olup olmadığını soru- 
yor. Mesela 'yapı (construction) terimi gibi, entelektüel ta- 
rihi dikkate alınmadan kullanılan terimlerden bahsediyor. 
Bu alanda geçerli olan terminolojinin bazı unsurlarının 
serbestçe kullanılması yönünde bir eğilim bulunduğunu 
gözleyen başka insanlar da vardır, üstelik ben de dahilim 
bunlara. Gerçekten de kullanım ciddi bir düşünmeye da- 
yalı değil, yalnızca bu sözcükleri bilmek ve bir araya getir- 
mek yeterli. Aslında teorinin belli yönlerine saldıran bazı 
insanlarla karşılaşmanızın bir nedeni de bu olabilir, ama 
bu insanların teoriye karşı gizli bir nefret besledikleri söy- 
lenemez. Doğrusu, bu çok güçlü bir iddia olur. 


Michael Payne: “Edebi değer” deyişini serbestçe kullanma- 
manızı tercih ederim, o yüzden izninizle bunu biraz da- 
ha deşmek istiyorum. Modern Dil Birliği'nden bahsetti- 


6) Mark Bauwerlein, Literary Criticism: An Autopsy (Philadelphia, PA: University 
of Pennsylvania Press, 1997). 
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niz. Çok uzun zaman önce değil, Jeffrey Nealon da 
PMLA'da ödül kazanan bir makalesinde, “İngilizce bö- 
lümlerinin çoğunda yapıçözümün artık ölmüş olduğu- 
nu” iddia etmişti. (Fakat ses tonundan, bundan mem- 
nun mu olduğunu yoksa üzüntü mü duyduğunu çıkara- 
madım.) Siz de böyle mi düşünüyorsunuz? 


Frank Kermode: Nereden bileyim, bildiğim fazla İngilizce bö- 
lümü yok ki. Yapıçözümün biraz şiddetini yitirmiş olması 
beni şaşırtmazdı, sanırım beklediğiniz de bu. Diğer vaka- 
lar, örneğin Foucault, kimileri çok iyi ve ilginç insanlar 
olan Yeni Tarihsicilerin (New Historicists) desteğiyle ina- 
nılmaz bir çıkış yaptı. Dolayısıyla, yapıçözümün temsilci- 
leri tek tek değerlendirildiğinde gelişmelerin eşitsiz oldu- 
gu görülüyor. Belki Derrida'nın yaklaşık kırk yıldır ünlü 
bir yazar olmasının yanı sıra ünlü bir kişilik de olduğu ger- 
çeği bunu açıklamaya yeter. Belki de her şeyin yavaşlama- 
sına bu sebep olmuştur. Herkesin söylediği gibi bir şöhret 
kültürü içinde yaşıyoruz ve Jacgues Derrida da bir şöhret. 


Michael Payne: Yine de bu meslekte belli teorik protokol- 
lerin ya da okuma protokollerinin normal standart hali- 
ne gelmiş olması ihtimali var mı? Silinip gitmediklerini, 
ölmediklerini, edebiyat yorumlarının ya da okumanın 
yapılma biçiminin bir parçası haline geldiklerini söyle- 
yebilir miyiz? 


Frank Kermode: Böyle bir protokole bir örnek verebilir mi- 


siniz? 


7) Bkz. “The discipline of Deconstruction”, PMLA (1992), s. 1266-1279. 
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Michael Payne: Bunu yapmaya çalışmıştım. Sizin 1952'de, 
1954'te pastoral hakkındaki kitabınızla The Tempest'ın 
giriş bölümlerinde, Bushy'nin Kraliçe'ye yaptığı konuş- 
mayı okuyuşunuzda yapıçözümü uyguladığınızı ima et- 
meye çalışmıştım. 


Frank Kermode: 1952'den kalma, o tarih öncesi metne döne- 
cek olursak, sanırın o sıralarda beni en çok etkileyen kişi 
William Empson'dı. Empson ilginç bir vakadır, çünkü te- 
oricilerden, özellikle de modem teoricilerden nefret etse de 
(hatta nedendir bilinmez, Derrida'ya 'Nerrida' diyordu, adı- 
nı bile doğru söylemiyordu), ilk zamanlarda o da kayda de- 
ger bir teoriciydi.* Demek istediğim, onun bu yönü redde- 
dildi. 1951'de basılan, kendisinin haklı olarak önemli bir 
eser olduğunu düşündüğü The Structure of Complex Words, 
onun en büyük başarısıydı. Bu kitabın ilk sayfaları inanıl- 
maz ölçüde teorik ve orijinaldir, ama kimse bunlara dikkat 
etmedi. Şimdiye dek rastladığım, bunları takdir eden ve ay- 
rntılarıyla tartışmak isteyen tek kişi, o zamanlar modem 
eleştiri başlığı altında toplanan her şeye ilgi duyan John 
Holloway'di. Dolayısıyla Empson, bir örneğe daha gerek 
varsa tabii, bizim dünyamıza katılmayı isteyen son derece 
parlak ve güçlü insanların tümüyle dışlanabileceğini göste- 
ren bir başka örnektir. Bunu söylerken yanılıyor olabilirim, 
ama Empson'a karşı, ne dize yazılarına ne de eleştirilerine 
karşı yakın bir ilgiye bir daha şahit olmadım. Ama ‘değer’ 
düşüncesiyle ilgili güçlü düşünceleri vardı, bu düşünceye 
derinden bağlıydı. John Donne'u büyük bir şair olarak gö- 
rüyordu; bence Donne'la ilgili bazı yanlış düşünceleri var- 


8) Bkz. William Empson, Argufying (Londra: Chatto and Windus, 1987), s. 52. 
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dı, oayrı konu, ama Donne'un şiirlerindeki keskin heyeca- 
nı hissederdi ve hissetmeye devam etti. “Edebi değer konu- 
sunda gerçekten bir zorluk, bir sorun var,” diyecek olsay- 
dınız eğer, Empson'ın size vereceği cevap, “Tamam, O za- 
man seninle konuşmayacağım, sen konuşmaya değmez- 
sin,” şeklinde olurdu. Barbara Hermstein Smith'in Contin- 
gencies of Value (1988) adlı kitabı gibi bir kitabı asla oku- 
mazdı. Tabii bunu yapması gerekirdi, çünkü Contingencies 
of Value yalnızca sanat eserlerinin değil, değerli taşlar, giy- 
siler ya da başka her şeyin değerinin nasıl tayin edildiği so- 
rusuna dalan çok ilginç bir kitap. Son derece tehlikeli ve il- 
ginç bir konu, bildiğim kadarıyla alanında da tek. 


Michael Payne: Size son bir soru sormama izin verin, son- 
ra dinleyicilerin sorularını alacağız. Meslek hayatınız 
boyunca hep takdir ettiğinizi düşündüğüm kurumlar- 
dan biri (sanırım hâlâ duruyor, ama emin değilim, yanı- 
lıyorsam lütfen düzeltin) Londra'daki Warburg Enstitü- 
sü oldu. Aby Warburg'un araştırmaları yayınlandı, artık 
Warburg Enstitüsü'nün Hamburg'da bulunduğu dö- 
nemde neler olup bittiğine ilişkin daha iyi fikir edinebi- 
liriz tabii. Bildiğimiz kadarıyla kültürün görsel işaretle- 
riyle yakından ilgiliydi ve Rönesans kültürünü araştır- 
mak üzere o büyük fotoğraf koleksiyonunu derlemişti. 
Aby Warburg'un projesinde, Londra öncesi yıllara uza- 
nan teorik bir yatırım olduğunu düşünüyor musunuz? 


Frank Kermode: Evet, tabii ki öyleydi. Warburg Enstitüsü 
gerçekten de hayalimdeki akademik cennetti. Kitap rafla- 
rı arasında sigara içmeye izin verildiği dönemlerdeki ka- 
dar cenneti andırmasa da, hâlâ mükemmeldir. Şimdi Ens- 
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titü'yle pek ilgim kalmadı, ama gençken ilgiliydim, çünkü 
Enstitü'nün bana yardımcı olabileceği alanlarda çalışma- 
lar yapıyordum. En etkileyici kütüphaneye sahipti; kü- 
tüphanede Warburg'un tasarımı hâlâ korunur. Gomb- 
richin Warburg'a ilişkin resmi biyografisinde de gayet iyi 
açıkladığı üzere, bu çalışmanın ardındaki temel düşünce, 
antik nesneler ve düşüncelerin bir biçimde ölümlerinden 
sonra da yaşamayı sürdürdüğü düşüncesiydi. Bunu bir re- 
sim kütüphanesiyle gösterebilirdiniz; bir lahitin üzerinde- 
ki bir figürün, 1930'larda bir Vyella reklamında şarap tan- 
rısı Baküs'ün emrindeki bir perinin hayaleti gibi birdenbi- 
re nasıl ortaya çıktığını gösterebilir, bu figürün Botticelli 
ve daha öncesine uzanan tarihinin izini sürebilirdiniz. Bu 
olağanüstü kütüphanenin, olağanüstü fotoğraf koleksiyo- 
nunun yaratılmasının gerisinde bu tür çalışmalar vardı. 
Warburg'un kütüphane teorisi, aradığınız kitabı değil, ih- 
tiyaç duyduğunuz kitabı bulabilmeniz düşüncesine daya- 
nıyordu ve bu da ayrıntılı bir biçimde, titizlikle hazırlan- 
mış renkli kataloglar sayesinde sağlanmaktaydı. Nasıl 
kullanacağınızı anlamak için çok zeki olmanız gerekiyor- 
du; ben genelde Joe Trapp'in kuyruğuna takılır, bana ne 
söylese yapardım, her zaman da ihtiyaç duyduğum kitabı 
bulmuşumdur, istediğim kitabı değil. Ayrıca, mesela hari- 
külade insanlar olan Frances Yates ve Perkin Walker gibi 
dahi özelliklerine sahip, orijinal ve heyecan verici akade- 
mik kişileri bir araya getiren bir kurumdu. Bu insanlar 
birbiriyle yakından ilgili çalışmalar yürütüyorlar ve bence 
güçlerinin çok ötesindeyiniş gibi görünen şeyler yapıyor- 
lardı. Frances, işine yarayacak Macarca bir kitap bulundu- 
gunu duysa, gidip Macarca öğrenirdi, neredeyse tek bir 
kitabı okumak için dil öğrenmeye hazırdı. Sonra öyle bir 
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orijinalliği vardı, öyle heyecanlı bir zihni vardı ki; bazen 
aşırı heyecanlı olduğunu söylemem gerek, tiyatroyla ilgi- 
li bazı işlerde ya da Valois dokumaları konusunda özellik- 
le. Bütün bunlar tarih akademisyenliğini, 1940'lı yıllarda 
benim gibi gençler için çok heyecan verici olan, muhte- 
şem bir maceraya dönüştürüyordu. Enstitü'yü bu yüzden 
seviyordum, hâlâ da seviyorum. Gerçekten para verdiğim 
tek akademik kurum oldu, aslına bakarsanız. Çok takdir 
ederdim, ama artık hiç gitmiyorum. Eski insanların hepsi 
ya öldüler ya emekli oldular. Parlak bir zekâya sahip bir- 
çok genç insan var, ama onlar da beni tanımazlar. Gitmi- 
yorum bu yüzden. Evet, öncelikle edebiyat değil elbette, 
tarihsel araştırmalar, çoğunlukla görsel sanatlar, büyü gi- 
bi düşünceler, vs. üzerine yapılacak çalışmalar için benim 
modelim Warburg Enstitüsü'dür. 


DİNLEYİCİLERİN SORULARI 


Anon: Sir Frank, 1970'lerde World Books dizisi için kaleme 
aldığınız makaleleri hatırlıyor musunuz? Siz yazar 
Henry Green hakkında da bir makale yazmıştınız. Maka- 
lelerin otuz, kırk yıl önce yazıldıklarını göz önünde bu- 
lundurarak, Henry Green'in şöhretinin başına gelenlerin 
sonuçta edebi değer hakkında söylediklerinizle ilgili 
olup olmadığını sormak istiyorum. 


Frank Kermode: Bu gerçekten de bir piyasa ve moda soru- 
su, öyle değil mi? Asla sorgusuz sualsiz saygınlık kazana- 
mayan romancılar hep olmuştur, mesela hep eşikte du- 
ran Ford Madox Ford gibi. Green zor bir vaka, çünkü 
okurlarının karşısında kibirliydi. Kitaplarının çoğunu 
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beğenirim (son kitaplarını değil, ilk kitaplarını), ama in- 
sanların neden beğenmediğini anlayabiliyorum. Mesela, 
hakkında birçok şey yazdığım Party Going'e bakalım; bu 
kitabı okuyup bitirseniz de ne hakkında olduğuna ilişkin 
hiçbir fikir edinemeyebilirsiniz, roman okuyan insanla- 
rın da bunu umursayacağını sanmıyorum. Okuyucular 
bir yazının içine girmek için, kendilerine neden bu yazı- 
yı sevmeleri gerektiğini söyleyecek bir eleştirmene ihti- 
yaç duyduklarında, bundan hoşlanmıyorlar. Bence Lo- 
ving güzel bir roman, ama bazı insanların ‘çok kendisiy- 
le ilgil? demesinin sebebini anlayabiliyorum. İnsanların 
takdir etmesinin ve el etek çekmesinin (bence çoğunluk- 
la ikincisinin) birçok sebebi var. Aynı şeyin Graham Gre- 
ene için de geçerli olduğunu düşünüyorum, bence onu 
da pek takan kalmadı. Sonra Arnold Bennett gibi, sırf 
Henry James onu sevmediği için hâlâ biraz adam yerine 
konmayan romancılar, çok iyi romancılar vardır. Şöhret 
meselesi büyük sorun yaratıyor, çünkü şöyle düşünmeli- 
siniz: “Madem Bennett'ın romanı Riceyman Steps'in, yir- 
minci yüzyılın en iyi İngilizce romanlarından biri olarak 
değerlendirilmeyi hak ettiğini düşünüyorsun (ben öyle 
düşünüyorum), o zaman nedenini söylemelisin.” “İnsan- 
lar Riceyman Steps'i görmezden gelmekle yanılıyorlar,” 
demenin bir yararı olmaz. Onlara görmezden gelmemele- 
ri için bir gerekçe sunun; bence eleştirinin en zor tarafı 
da bu; bu bir anlamda değer yaratmak oluyor, bir değer 
ölçütünü (değer de bununla ilgilidir zaten) dayatmak 
oluyor. Cevaba yaklaşabildik mi? 


Michael Payne: Evet. 


Gary Day: Edebi değeri tanımlama sorununun kısmen, ge- 
leneksel olmayan edebi metinlerin, edebi değeri hep ye- 
niden tanımlamaya kalkışması gerçeğiyle ilgili olup ol- 
madığını merak ediyorum. İlkin,'edebi değeri kısmen, 
yeni bir değer algısı yaratmakla ilgili mi görüyorsunuz? 
İkincisi, edebi değerin son dönemde, kısmen ‘teori’ tara- 
fından görmezden gelindiği için, kısmen de değerin şef- 
faf ve ölçülebilir görüldüğü işitsel bir kültürde yaşıyor 
olmamız yüzünden daha ağır bir sorun haline geldiğine 
katılıyor musunuz? 


Frank Kermode: Sorularınızda belirttiğiniz cevaplara katı- 
lıyorum. Kuşkusuz, edebi değerin yaratılmasının insan- 
ların belli bir şey hakkında ne söylediklerine bağlı oldu- 
gunu savunabiliriz. Ben, hiç kimse üstünde durmuyorsa 
eğer, çok değerli bir şeyi korumanın çok zor olduğunu 
söylemeye çalışıyorum; söz konusu kitap hakkında ko- 
nuşan bir koro gerekiyor. Bir örnek verelim, Ulysses'i 
düşünün mesela. Ulysses, bir romanı değerlendirirken 
geleneksel ölçütleri kullanan insanları sıkıntıya sokaca- 
ğı belli olan bir yapıttır; bunun bir roman olarak kabul 
görmesi için Eliot ve diğerleri tarafından büyük bir ha- 
zırlık yapıldı. Ulysses, önceden yapılan bütün o reklam 
kampanyası sayesinde daha yayımlanmadan büyük ün 
kazanmış bir kitaptı. Sonra tabii yasaklanması da reklam 
oldu; bu her zaman bir kitap için iyi bir şeydir; ardından 
da yayımlandığında takdirler, analizler, vs. diye büyük 
bir gürültü koparıldı; şimdi herkes -hemen herkes- 
Ulysses'i yüzyılın en önemli romanları arasında sayıyor. 
Ama Paris'te sınırlı sayıda basılsaydı, hakkında yazılar 
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yazan dergileri yöneten önemli insanlar olmasaydı (Eli- 
ot gibi), Ulysses fos çıkabilirdi. Ne sihirdir, ne keramet 
bence; reklam dünyasının bir parçası olması anlamında 
değer gerçek dünyadadır. Kötü bir kitap da aynı biçim- 
de yüceltilebilir. Demek istediğim, Leavis'in Sitwells'i 
edebiyat dünyasının değil, reklam dünyasının bir parça- 
sı olarak niteleyen ünlü sözlerine bir bakın. Sözlerinde 
haklılık payı vardır; artık reklamları yapılmıyor, bu yüz- 
den az çok ortadan kayboldular. Kanonlar da bu şekilde 
korunur; kanonlar yalnızca ve yalnızca insanlar hâlâ on- 
lar hakkında konuştukları için ayakta kalmıştır. Hakla- 
rında kimse konuşmazsa kitaplar ölür. Bu, meseleye iliş- 
kin son derece pragmatik bir yaklaşım, ama doğru oldu- 
gunu düşünüyorum. l 


Herman Rapaport: İnsanın, bir yandan teorinin baskın ol- 
duğu, diğer yandan müfredattan teorinin eksikliğinin 
çekildiği hissine kapıldığı tuhaf bir durumda bulundu- 
gumuzu söyleyeceğim. Bazı üniversite müfredatlarında 
teoriye yer verse de, birçokları vermiyor. Hatta birçoğu- 
nun hep teorinin uzaklaşmasını istediği görülüyor, bir 
ölüm temennisi gibi. Bunun tuhaf bir dinamik olduğu 
kanısındayım. 


Frank Kernnode: Sanınm kurumların tümüyle teoriye gö- 
müldüğünü söylemekle tabloyu yanlış aksettirdim. Bu 
doğru değil, açıkçası abartılı. Ama, yapmamaları gerek- 
tiğini düşündüğünüz şeyleri yapan ya da yapmaları ge- 
reken şeyleri yapmayan insanları bile kendi yollarında 
yürüyen teoriciler olarak düşünmem gerekiyor. Mike 
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Payne'in de belirttiği gibi, 1950'lerdeki karanlık çağlar- 
da bile, insanlar teorik ağırlığı olan sözler sarf ediyorlar- 
dı. Bunun doğru olması gerekiyor; açıkça belirtmemiş 
olsanız bile, belli teorik konumları benimsemeksizin 
müzik, resim ya da edebiyat hakkında tartışmayı sürdü- 
remezsiniz. Bu yüzden gerçekten açıklamaya çalıştığım 
şey, bunun daha çok biri son derece gelişmiş, ya da di- 
gerine göre çok fazla gelişmiş olan iki teori arasındaki 
bir mücadele olduğu. Başlangıçta söylediğim gibi, benim 
buna bir itirazım yok; edebiyat hakkında düşünürken 
nasıl düşündüğünüz hakkında düşünmenin, yapılması 
önemli bir iş olmasına izin vermelisiniz. Ancak, insanın 
yaptığı tek iş de bu olmamalı. Sabahleyin söyledikleri- 
min özü bu aslında. 


Mike Tintner: Bugün dinlediklerim, akademidekilerin iyi 
bir sanat eserini iyi bir sanat eseri yapan şeyin ne oldu- 
guna ilişkin bir teorisi, bir felsefesi olmadığı yönündeki 
görüşümü doğruladı. Örneğin popüler sanatla yüksek 
sanatı birbirinden ayırmanızı sağlayacak bir yönteminiz 
yok, organik birlikten bahsediyorsunuz, ama bir Holly- 
wood filminin Shakespeare'den daha fazla organik birli- 
ge sahip olduğunu söyleyeceğim ben. Teorileriniz kano- 
nun neden var olduğunu açıklayamıyor. Bana kalırsa, 
edebiyat çalışmaları yaparken söylemeniz gereken ilk 
şey, “Ne yaptığımızı bilmiyoruz,” olmalı. Gerçeklik kar- 
maşadır, öyle değil mi? 


Frank Kermode: Hollywood ilginç bir örnek, ama mekanik 
ve organik biçim arasında katı bir ayrıma giden Roman- 
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tik teoriciler tarafından öngörülmüştü, kuşkusuz Holly- 
wood tablonuza mükemmel mekanik biçimi nedeniyle 
bir diploma verirlerdi, ama Shakespeare'le arasında bir 
aynın yapmanızı da isterlerdi. Bunlar araçlardı ya da öy- 
ledirler, ama sizin de dediğiniz gibi, çok yakından incen- 
lemeyi gerektirmiyorlar; benim demek istediğim, orga- 
nikçiliğe yakından baktığınızda, sallantıda olan bir kuru- 
ma inanılmaz derecede yatının yapıldığını görüyorsu- 
nuz, bu birçok teorik konum için geçerli olabilir; belirt- 
meye çalıştığınız nokta bu. Kafamızın karışık olduğu ger- 
çeği ise doğru; buna karşı çıkabileceğimizi sanmıyorum, 
hepimizin korkunç bir batakta olduğunu düşünüyorum, 
ama karmaşayı azaltma çabasından vazgeçmemeliyiz. İn- 
san hayatı ya da insan zihnine, insanın büyük bir resmi 
ya da şiiri nasıl yaratabildiğine ilişkin gerçekten önemli 
“ifadeler” -aslında tam ifade olmasalar da- karşısında kafa 
karışıklığı içinde olmanın iyi bir tarafı olabilir. Bütün 
bunların bizim gözümüzde çok büyük önem taşıdığını 
düşünüyorum; hatta bu, sanat eserlerinin tüm amaçları- 
nın karmaşayı azaltmak olduğu iddiası, sanının LA. Ric- 
hards'a ait teorik bir duruş noktası. Teori karmaşayı azal- 
tamaz, ama Sanat eserleri azaltır; “Güdülerinizi yeniden 
düzenlerler,” diyordu Richards. Onun psikolojiye 
yaklaşımı bugün tümüyle unutulmuş durumda, bu yüz- 
den de sanat ve edebiyatın herkes için iyi olduğunu söy- 
lemenin yeni yollarını bulmamız gerekiyor. 


Michael Payne: Edebi değeri tanımlamanın eşiğine geldiği- 
mizden, durmanın tam sırası sanırım. Hepinize çok te- 
şekkür ederim. 
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Üçüncü Bölüm 


Teoriden Sonra Gerçek 


Christopher Norris 


Michael Payne: Christopher Norris'le sohbetimizi başlata- 
bilmek için, öncelikle sizlere kabaca, kışkırtıcı bulabile- 
ceğiniz bir önermeler listesi sunmak istiyorum. 

1) Kültürel ve eleştirel teorideki son gelişmeler, 
önemleri ya da cazibeleri bakımından, akademik cema- 
atin küçük bir kesimiyle sınırlandırılamaz; aslında daha 
geniş çaplı kültürel, politik ve sosyal etkinlik alanlarını 
yansıtır, bu alanları etkilerler. Dili performatif olduğu 
için teori, sorumluluğumuz dahilinde olan ama görmez- 
den geldiğimiz önemli etik sorumlulukları üstlenir. 

2) Son yirmi yılda Batı'nın geniş çaplı siyasi çöküşü- 
ne tanık olundu; parlamento ya da kongredeki muhale- 


79 


fetin pek etkili olmadığı görüldü; ancak bu dönemde be- 
liren eylemci muhalefet, sık sık eleştirel analiz ve tartış- 
maya ait olduğu izlenimi yaratan yöntemlere başvurdu. 

3) Solcu entelektüeller genelde postmodernizm yaf- 
tası altında hem akademi içinde hem de dışında, bir si- 
nizm ruhunu teşvik ettiler; gerçek ile yalan, ilke ile dog- 
ma, sivil demokrasi ile tüketici tercihleri arasındaki ay- 
rımların bozulmasına nza gösteren bir sinizmdi bu. 

4) Reddetmeye yönelik yararsız çabalar olsa da, pro- 
fesyonel oyunculuk (Stanley Fish) ya da başıboşluk için- 
de aşırıya kaçmış entelektüel moda gösterisi Jean Baud- 
rillard) adına, teorinin bazı sonuçları oldu. 

5) ‘Teori lafazanlığı'nın, öğrencileri ve başka kesimle- 
ri, kuşkuculuk ile sinizm arasındaki farkı görmezden gel- 
meye, eleştirinin nihai ödülünün gerçek olduğunu unut- 
maya yöneltecek daha ince bazı olumsuz sonuçları oldu. 

6) Teoriden sonra gerçeği iddia etmeyi özellikle zor- 
laştıran etkenlerden biri de, savunucularından çoğunun 
ya farkında olmadan ya çekingenlikten ya abartarak ya 
da her yerde rastlanan insanca zaaflardan dolayı teoriyi 
ve gerçeği karartmış ya da ucuzlatmış ya da zan altında 
bırakmış olmasıdır. Örnek verecek olursak: Tarihin bir 
tür anlatısal kurgu olduğunu söyleyen Hayden White; 
felsefenin bir tür yazı olduğunu söyleyen Richard Rorty; 
hukuku retorik bir etkinlik olarak gören Stanley Fish; 
imaların epistemolojisiyle Paul de Man; “Dilimin sınırla- 
rı dünyamın sınırlarıdır,” iddiasıyla Wittgenstein ve he- 
men her yerde dikkatsiz Nietzsche okuyucuları. 

7) Avrupa'da Aydınlanma'nın en büyük mirasının 
eleştirel aklın dünyayı daha iyi kılma becerisi olduğuna 
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gerçekten inanıldıysa eğer, bu inanç bugün hem içerden 
hem dışarıdan baltalanmış bir döküntüden ıbarettir. 
Ama en çok da entelektüellerin ya da teoricilerin ihane- 
tine açıktır. Nietzsche'den sonra belki de hepimiz, ger- 
çeğin değerinin gölgelenmesinin günahını taşıyoruz. 


Yedinci önermeyi şurasından burasından biraz çekiş- 
tirmiş olsam da, diğer önermeler Christopher Norris'in 
son on yıldaki yazılarının diline yakın. Aslına bakarsa- 
nız, ilk altı önermenin hepsinin de kaynağı Norris'in 
Reclaiming Truth adlı kitabının, büyük polemik yaratan 
giriş bölümü. Chris benim okuyabildiğimden daha hızlı 
yazdığından, son birkaç ayı, onun 1991'de yayımlanan 
Spinoza and the Origins of Modem Critical Theory başlık- 
lı kitabının önsözünü kaleme alabilmek için yayınlarını 
inceleme zevkini tattığımdan bu yana oluşan açığı ka- 
patmaya ayırdım. O tarihten bu yana yayınladığı kitap- 
ların sayısına ilişkin yalan yanlış bir rakam verme riski- 
ne girmeyim, ama 1997'nin Norris'in altın yılı olduğunu 
belirtmeden de edemeyeceğim. O yıl, Derrida'nın altın 
yılından tam otuz yıl sonra, üç kitabı birden yayınlandı; 
Frank Kermode'a ithaf edilmiş Resources of Realism de 
bunlar arasındaydı. 

Chris'in Modem Ustalar dizisinden yayınlanan Derri- 
da hakkındaki kitabında, bana bugüne dek yazdığı en iyi 
sayfalarmış gibi görünen birkaç sayfa vardı; bunlar aynı 
zamanda onun, gerçeği, teorinin kimi zaman gülünç ola- 
bilen aşırılıklarının elinden kurtarmaya, mümkün olabil- 
diğince kurtarmaya kararlı olduğunu da müjdeliyordu 
sanki. Söze felsefi metinlerin, Derrida'nın Double Sessi- 
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on'da yaptığı gibi taklit-karşıtı bir biçimde okunduğunda 
ne olduğu sorusuyla başlamıştı. Norris, “Böyle bir oku- 
ma, felsefi metinde yazının taklidin, varoluşun ve köken- 
lerin düzenini hissedilir derecede aştığı ve bozduğu nok- 
tada ortaya çıkan sıkıntı anlarına titiz bir dikkat sarf edil- 
mesini gerektirir. Böyle noktalarda, felsefenin söylemi 
bir taklit yazının (gölgesinde kalır).' Bu taklit yazı, Sok- 
rates'in konuşma modelinde tahayyül edilen her şeyin, 
gerçeğin sahiden aydınlatılması olarak görülen her şeyin 
tam tersi bir etki yaratır. Chris Norris bu biçimde oku- 
mayı sürdürürken, taklit olarak gerçekle, aletheia olarak 
gerçek arasındaki ince, ama kaçınılmaz ve temel ayrımı 
araştırmaya girişir. İlki, mimesis, hakikatin yeterli bir 
denk düşme, sözcükler ve onların uygun biçimde temsil 
etmek üzere kullanıldıkları şeyler arasında bir denklik 
olarak açıkça gönderimsel bir düşünce olarak ele alınma- 
sıdır. İkincisini, aletheia'yı ise Norris şöyle tanımlar: 


Algıladığımız şeylerde vücut bulan, ama gerçek doğaları- 
nı ancak içsel bir gerçeği arayış süreciyle bilebileceğimiz öz- 
ler, “biçimler” ya da düşüncelerin daha yüksek bir gerçekliği 
vardır. Bu hakikatin aletheia olarak kavranışıdır; bir tezahür 
anı, bir içsel ‘ortaya koyuş' olarak kavranışıdır. Aklın tüm du- 
yusal algıları aşacak biçimde kullanılmasıyla ruha bahşedilir. 
Bu hakikatin, gerçek çömezlerinin zihinlerinde hakim olma- 
sını sağlayan da Sokrates'in öğretisinin benzersiz otoritesidir; 
özellikle diyalogla, kötü olan yazma sanatına başvurmaksı- 
zın, konuşulan kelimeyle uygulanan bir öğretidir bu.” 


1) Christopher Norris, Derrida (Londra: Fontana), s. 52-53. 
2)A.g.y.,5. 54. 
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Taklit olarak hakikat ile aletheia olarak hakikat arasın- 
daki bu ayrımın görmezden gelinmesi, teori hakkında 
yazma, teoriyi öğretme konusunda ciddi sorunlar doğur- 
muştur. Hatta postmodernizmle, post-yapısalcılık arasın- 
da temel bir aynına da yol açabilir. Bana öyle geliyor ki, 
Christopher Norris'in en sağlam vaadi, bizi hakikate dön- 
dürmek olmuştur, özellikle de çoğulluğu içinde hakikate. 

Evet, Chris, seni nasıl tümüyle yanlış okuduğumu 
göstererek başlamak ister misin? 


Christopher Norris: Hayır, aslında sana müteşekkirim, hatta 
bunlar beni aştı bile diyebilirim. Empson, şu benim ilk ki- 
taplarımdan birine düştüğü bir dipnotta çalışmasının bu 
denli titiz bir araştırmaya layık olup olmadığını merak et- 
tiğini kitabı bitirdiğinde söylemişti. Ben de aynen öyle his- 
sediyorum, üstelik böyle hissetmek için Empson'dan daha 
fazla sebebim var. Birkaç yıl önce yazdığım bu cümleler 
(ve benzeri birçok cümle) yüzünden beni münasebetsiz 
bir noktaya (öyle demek istemediğinizden eminim) yerleş- 
tirdiniz. Bunların yirmi yıl sonra alıntılanmasına pek me- 
raklı değilim! 

Derrida'nın hakikatle neyi anlatmak istediğini araş- 
tırdığım o paragrafta olduğu gibi, bir süredir hakikat 
hakkında gürültü patırtı yapıyorum. Bir süredir, yalnız- 
ca Derrida'nın bir 'versiyonu'nu değil, biraz kulağa ya- 
bancı gelecek bir terminoloji kullanacak olursak, Derri- 
da'nın güvenilir, sorumlu bir okumasını savunmaya ça- 
lışıyorum. Onun çalışmalarının postmodernist yorum- 
larına da, felsefi olarak da etik olarak da bana anlaşıl- 
maz görünen 'yapıçözüm etiği'ne de karşı çıkacak bir 
okuma. Bunun bir tür artçı eylem, Derrida'nın çalışma- 
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larında, özellikle de ilk çalışmalarında, Of Grammato- 
logy, Dissemination, Writing and Difference ve Margins of 
Philosophy gibi metinlerde önemli bulduğum şeyleri di- 
riltme girişimi olduğunu da söyleyebilirsiniz. Övünmek 
gibi olmasın, bunun kendi entelektüel özgeçmişimle, 
Derrida'nın bu ilk metinleriyle, 1970'lerin başında 
Frank Kermode'un Londra'da University College'da 
verdiği seminerle katılma şansını bulduğum için tanış- 
tığım bu metinlerle yetişmiş olduğum gerçeğiyle ilgisi 
olduğu da su götürmez. 

Derrida'nın ilk çalışmalarının yalnızca felsefe hakkın- 
da olmaları anlamında değil, Dissemination'da Mallarme 
ve Plato hakkındaki makalede olduğu gibi, hakikat, tem- 
sil, taklit gibi konulara yoğunlaşmış olmaları itibariyle de 
felsefi çalışmalar olduğunu vurgulamak istiyorum; üstelik 
bu metinlerde bu konular büyük bir titizlikle, kılı kırk 
yararak, mantık çerçevesinde tartışılmıştır. Derrida ge- 
nelde, en azından analitik filozoflarca daha ziyade disip- 
linsiz, aykırı, ‘edebi’, akılcı ve ‘ciddi’ tartışmanın kuralla- 
rına bağlı olmayan bir düşünür olarak görülür. Bense, 
tam tersine ilk metinlerine bakıldığında, Plato, Aristote- 
les, Hegel, Husserl, Levi Strauss ve diğerlerindeki bazı 
anomaliler, çatışkılar ve mantıksal karışıklıkların birinci 
sınıf bir ayrıntılı açıklamasının bulunacağını savunuyo- 
rum. O dönemlerde bunlar örnek felsefi metinlerdi, çoğu 
analitik filozofun Derrida okumaya ikna edilmeleri ya da 
onu önyargısız okumaları halinde kabul edebilecekleri 
bir anlamda üstelik. Sanının, projemin bir bölümü de, 
Derrida'yı, onu çok farklı bir biçimde okumuş olan bir- 
çok 'edebi? yorumcudan ayırmak. Derrida'nın yakın dö- 
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nemdeki çalışmalarının bir kısmının onun ilk çalışmala- 
rıyla ilgili iddialarıma ters düşer bir tarzda okunması ge- 
rektiği sonucuna varmam gerekiyor; elbette Derrida'yla 
ilgilenen başka yorumcular gibi benim de bazı favori me- 
tinlerim var. 

Evet, hakikat hakkında çok fazla konuştum; analitik 
filozoflar da dahil filozofların bu konuda söylemesi ge- 
rekenler ile, ahlaki ve siyasi bağlılık sorunlarıyla ilgili 
olarak hakikat konusu arasındaki bağlantıyı kurmaya 
çalıştım. Akademisyenlerin genelde, uzmanlaştıkları ilgi 
alanlarıyla daha geniş kapsamlı, daha acil olan sosyo - 
politik kaygıları arasında bağlantı kurmak gibi bir so- 
runları olduğunu sanıyorum. Görünen o ki, akademis- 
yenler, daha bir uzmanlaştıkları ilgi alanlarıyla, daha ge- 
niş kapsamlı, belki daha büyük bir aciliyet taşıyan sos- 
yo-politik kaygılar arasında bir bağ kurmaya gelince, sık 
sık sorunlar yaşıyor; bunu yapmaya çalışmaksa, zorlayı- 
cı bir zihinsel durum yaratıyor, çok şizofrenik değil, 
ama kopuk bir zihinsel durum ve zaman zaman da ger- 
çek bir suçluluk duygusu yaratıyor; fazla melodramatik 
kaçmadım umarım. Bu iki şeyin gerçekten de birlikte 
geldiğini ancak, on yıl önce Körfez Savaşı'ndan sonra Je- 
an Baudriallard'ın korkunç makalelerine cevap olarak 
yazdığım kitapta hissettim. Baudrillard'ın ilk makalesi, 
Körfez Savaşı'nın aslında yaşanmamış olabileceğini, bu- 
nun bir tür medyanın simülasyonu olan kitlesel bir ya- 
nılsama ya da hiper-reel bir hayal olabileceğini, dolayı- 
sıyla Körfez Savaşı'nın gerçekten gerçekleşiyor olup ol- 
madığına kesin bir cevap vermenin bir yolu bulunmaya- 
bileceğini söylüyordu; Körfez Savaşından sonra yazdığı 


85 


ikincisi makaleyse ilkiyle son derece tutarlı olarak, bü- 
tün o yanın yamalak gerekçelere dayanarak savaşın ger- 
çekte yaşanmadığını ilan ediyordu. Ona bir cevap yaz- 
maya başladım; başlangıçta bir denemeydi, ama sonra 
polemikçi bir ton taşıyan, kısmen Londra'daki savaş gös- 
terileri yolunda otobüste, ‘bizim’ adımıza ABD ve Britan- 
ya hükümetlerince yapılanlara duyulan ahlaki öfkenin 
beyaz ateşiyle kaleme alındığı gerçeğini yansıtan Uncri- 
tical Theory: Postmodemism, Intellectuals and the Gulf 
War adlı kitap çıktı ortaya. 

Bu, o iki şeyin, kültürel teorideki çeşitli postyapısalcı 
ve postmodernist konumların kapsamlı felsefi eleştirisi 
ile siyasetin birlikte ortaya çıktığı bir noktaydı. O kitap- 
ta yazdığım şeylerin hiçbirini sahiplenmiyor olmak iste- 
mem, ama, orada bile felsefe’ ile ‘siyaset arasında tuhaf 
bir uçurum olduğunu, bu kitapta teorileştirmenin son 
derece kanatlarda kaldığını görüyorum. Yine de burada 
ve başka her yerde, hakikati savunmaya, gerçekçi ve ger- 
çekçilik-karşıtı yaklaşımların çeşitli anlamlarını tahlil 
etmeye, aynca bu projenin bir parçası olarak 'kıtasal' 
olarak nitelenen gelenekle (bir başka deyişle, Kantçılık 
sonrası kıta Avrupası'na özgü gelenek) 'analitik' diye ni- 
telenen çizgi (Frege ve Russell sonrası temelde Anglo- 
Amerikan çizgi) arasında algıladığımız uçurumu kapat- 
ma çabasına değer diye düşünüyorum. Buradaki en çar- 
pıcı şeylerden biri de, analitik çizgide, son derece aşırı 
uçlarda yer alan, sözgelimi tarihsel anlayışımızla ilgili 
vardıkları sonuçlara bakacak olursanız, bazı postmo- 
dem konumlar kadar aşırıya kaçan gerçekçilik-karşıtı 
konumlar bulunmasıdır. 
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Mesela son derece saygıdeğer, çok sayılan, ama kıs- 
men mantıksal zeminde, kısmen Wittgenstein'a ilişkin 
okumasından dolayı, tarihsel araştırmanın en iyi yön- 
temleriyle ortaya koyabileceklerimiz dışında nesnel bir 
gerçek bulunduğunu söylemenin anlamsız olduğu görü- 
şünü savunan analitik filozof Michael Dummett örneği- 
ne bakalım. Aynı şekilde, yeterli bir kanıtlama sürecini 
işletebildiklerimiz dışında matematiksel bir gerçeklik de 
bulunmaz, ayrıca genel olarak mevcut ya da gelecekte 
(belki) sahip olacağımız bir yöntemle bulacaklarımız, 
doğrulayacaklarımız, kanıtlayacaklarımız ya da onayla- 
yacaklarımız dışında bir gerçeklik de yoktur. Dolayısıyla, 
“George W. Bush görevi devralma konuşmasının prova- 
larını yapar, 'autocue'yu tam altı kez yanlış okudu.” ya da 
“Margaret Thatcher General Belgrano'nun batırılmasını 
emrettiğinde belli belirsiz gülümsedi,” gibi, görgü tanık- 
larına dayalı kanıtlarımız olmadığı için doğrulayamaya- 
cağımız (ya da yalanlayamayacağımız), dolayısıyla Dum- 
mett'a göre ne doğru ne de yanlış olan çeşitli tarihsel ifa- 
deler kurabiliriz. Şimdi gerçekçiler, “Ama bu ifadeler 
nesnel olarak ya doğrudur ya yanlıştır, bunlar şeylerin 
gerçekte nasıl olduğuyla ilgilidir,” diyebilirler, ancak 
Dummett bunlara, “Hayır, görgü tanığına dayalı bir kanıt 
ya da kanıt yerine geçecek bir belge yoksa, bilgimizin ça- 
pı ve sınırları sorunu dışında, meselenin hiçbir gerçekli- 
gi yoktur,” diyecektir. Şimdi bu analitik felsefede son de- 
rece saygıdeğer, aslına bakarsanız çok etkili bir konum, 
ancak bana biraz yanlış, hatta felsefi olarak çarpık görü- 
nüyor, ama neden yanlış olduğunu açıklamak, buna kar- 
şı argümanlar geliştirmek zor, bir hayli teknik bir iş. 
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Vurgulamak istediğim nokta şu: Bir anlamda benim 
ilgim tümüyle farklı bir yön izledi, ben de şimdi daha zi- 
yade kuru, analitik, siyaseten bir yere bağlı değilmiş gi- 
bi görünen -en azından edebiyat ve kültür teorisyenleri- 
ne böyle görünüyordur- kitaplar yazıyorum. Ancak ma- 
tematik, mantık ve dil felsefesinin ilgilendiği konular ile 
gerçek ve yalanla ilgili daha büyük aciliyet taşıyan tarih- 
sel ya da sosyo-politik meseleler arasında kurulması ge- 
reken gerçek bir bağ olduğunu düşünüyorum. Dummett 
(ırklar arasında daha iyi ilişkiler kurulmasına yönelik 
çabalarıyla itibar kazanan iyi bir sol liberaldir kendisi), 
gerçekçilik-karşıtı konumu sağcı 'revizyonist” tarihçile- 
rin ya da soykırım retçilerinin -sınırı zorlayacak olur- 
sak- iddialarına uygulandığında, ne tür sonuçlar doğu- 
rabileceği konusunda öfkeye kapıldığında bunu görebi- 
lirsiniz. Bunun daha önce bahsettiğim sorunun, çoğu 
akademisyenin profesyonel ilgi alanlarını geniş kapsam- 
lı toplumsal ve siyasi kaygılarıyla birleştirirken yaşadığı 
sorununun bir başka örneği olduğunu sanıyorum. 

Hatta bu noktada Mike Payne'in, Hayden White ile 
postmodern şüpheci tarihyazıcılığının yararları ve zarar- 
ları üzerine yazdığım başka şeyler hakkındaki sözlerine 
geri dönebiliriz. Verdiğim örnek, Hayden'ın ilk, bence 
en iyi kitabına Metahistory'ye çok uymuyor; bu kitapta 
White, son derece makul bir noktaya, aslında 'aynı' ola- 
yı tartışan farklı tarihçileri -diyelim ki dört Alman tarih- 
çi- okuduğumuzda, tarihçilerin ideolojik parti pris'ine 
bağlı olarak o olayın çok farklı versiyonlarını dinleyebi- 
leceğimize dikkat çekmişti. Bir başka deyişle tarihçiler, 
belli bir vakada görece öne çıkmaları, kavrayışımızı de- 
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rinden etkileyecek farklı türde anlatı teknikleri, farklı 
retorik figürleri (en bilinen dördü: metafor, metonimi, 
sinechdoche ve ironi) kullanabilirdi. Bu bize tarihyazıcı- 
lığıyla ilgili, tarihin nasıl yazıldığıyla ilgili, nelerin kap- 
sandığı, nelerin atlandığı, nelerin öne çıkarıldığı, nelerin 
geri planda bırakıldığıyla ilgili birçok şey anlatır. Anlatı- 
sal analiz ya da metin ve retorik analizleri, tarih araştır- 
malarının ayrı ve saygın bir kolu olarak kesinlikle önem- 
li bir yere sahiptir. Ama bu noktada, benim okuduğum 
kadarıyla White, tarihin nihayetinde metinsel bir kurgu 
ya da bir tür geriye dönük retorik projeksiyon, Foulca- 
ultnun Nietzsche'nin şüpheci iktidar/bilgi soykütüğünü 
onaylamanın ötesine geçerek söylediği gibi “şimdinin bir 
tarihi” olduğunu söylemez. White tarihsel gerçeklerin 
varlığını reddetmez, yalnızca onlara ancak ve ancak çe- 
şitli biçimlerde kurulmuş anlatı biçimleriyle ulaşabilece- 
gimize dikkat çekmektedir. 

Buna karşın daha sonra White, şüpheci ya da Nietzsc- 
heci yönde daha ileri gider, tarihin kendisinin, ‘gerçekte’ 
olanın, sonuçta çeşitli anlatısal perspektiflerden bizim 
onu anlatma biçimimizin bir ürünü olduğu şeklindeki 
köktenci yapısalcı görüşe doğru ilerler. Bir başka deyişle 
White, res gestae ile historia rerum gestarum ya da ‘olanlar’ 
anlamında tarih ile “olanlar hakkında yazılanlar” anlamın- 
da tarih arasındaki ayrımın elden çıkıp gitmesine meyilli- 
dir. Elbette ki White ile Dummett'ın tarihe ilişkin savları- 
nın aynı gerçekçilik-karşıtı madalyonun değişik yüzleri 
olduğunu öne sürmüyorum. İkisi farklı kaynaklardan ge- 
liyorlar; Dummett Frege ve Wittgenstein'dan, White ise 
yapısalcılık ve post-yapısalcılıktan beslenmiştir. Ölçütleri 
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de birbirinden farklıdır. Ama aralarındaki ortak noktala- 
ra, dolayısıyla gerçekçilik-karşıtlığının her iki düşünce 
geleneğindeki yaygınlığına dikkat çekmeye değer. 

Çok çeşitli açılardan baktığımızda, şüpheci, gerçekçi- 
lik-karşıtı ya da son derece güçlü yapısalcı görüşlerin bir- 
birine uyduğunu, dil ve mantık felsefesinde, matematik- 
te, tarih felsefesinde ve bilim felsefesinde durumun böy- 
le olduğunu görüyoruz. Bilim felsefesinde, bu görüşün 
kaynağında Kuhncu paradigmanın göreliliğiyle ilgili dü- 
şünce, farklı teoriler geliştiren bilim adamlarının farklı 
dünyalarda yaşıyormuş gibi değerlendirilmesi gerektiği 
düşüncesi vardır. Bu iddiayı kelimenin tam anlamıyla na- 
sıl yorumlayacağımız konusunda büyük bir tartışma ol- 
du, ama Kuhn'un okuyucularından birçoğu onu kelime- 
si kelimesine tercüme etti, çok aşırıya varan görelilikçi 
sonuçlar çıkardı. Bir başka deyişle, Aristoteles'in ele- 
mentlerin düzeni içinde “doğal yeri'ni arayan ‘yuvarlanan 
bir taş gördüğü yerde, Galileo yerçekiminin etkisiyle ha- 
reket eden bir ‘sarkaç görmüştü. Ancak her ikisinin de 
'ayn” olguya tanıklık edip etmediklerinden bahsetmek, 
sorgulanmayı gerektiriyordu; Kuhn bunu savunuyordu. 
Aksi takdirde Aristoteles'in 'dünyası'nı maddenin, ele- 
manların düzeni içinde doğal yerini arıyormuş gibi göz- 
lenebildiği bir dünya, Galileo'nun 'dünyası'nı ise, sarkaç- 
lar gibi hareketleri yerçekimi kanunuyla açıklanan nes- 
neler içeren bir dünya gibi düşünmemiz gerekir. Hepsin- 
den de öteye, kavrayışımızın, anlayışımızın, Aristot- 
eles'in değil, Galileo'nun haklı olduğu yönündeki, daima 
hazırda bulunan düşünceye kaymasına izin vermemeli- 
yiz. Bu örnek bize, aslında, bilim tarihinin iki dönemini 
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kıyaslamamızı sağlayacak ortak bir ölçütten (gerçekliğe, 
referansa, tahmin garantisine, gözlemsel geçerliliğe, vs. 
ilişkin bir ölçüt) yoksun olduğumuzu gösterir. 

Bu yüzden, bu ve başka açılardan -sosyal konstrükti- 
vizm ya da Foucault'nun Nietzscheci bilgi soykütüğü gi- 
bi- bakınca beşeri ve sosyal bilimlerde, “gelişmiş” düşün- 
cenin büyük alanlarını hızla kolonileştirmiş, şüpheci- 
görelilikçi bir eğilimin varlığı göze çarpıyor. Bu gelişme- 
lerin tümüyle yıkıcı olduğunu ya da bazı ilginç ve değer- 
li çalışmalar ortaya çıkarmadıklarını söylemeye çalışmı- 
yorum. Ancak teori'deki bu tartışmaların çoğunun soru- 
nu, insanların Manici bir görüşü benimsemesiyle birlik- 
te konumların kutuplaşmasıdır, ondan sonra da karşı- 
mıza, gerçekliğe herhangi bir atıfta bulunmanın bir tür 
dayatmacı ya da totaliter komplo, muhalif ya da karşıt 
inançları bastırma girişimi olduğunu söyleyen postmo- 
dernistler çıkar. Aydınlanma düşüncesi, eleştirel akıl, 
ilerleme ve bilginin özgürleştirici gücü gibi kavramlara 
derinden bağlılığı yüzünden, kaçınılmaz olarak baskıcı 
ya da 'totalleştirici' bir düşünce hareketi olarak görülür. 
'Totalleştirme” de kullanılabilecek en ağır hakaretlerden 
biridir. 1983'te Illinois Üniversitesi'nde katıldığım bir 
konferansın son konuşmacısı Fredric Jameson'dı; arka 
sıradan bazı kadınların Jameson'a, “Seni totalleştirici piç 
kurusu!” diye bağırdığını hatırlıyorum. Bu o zaman ba- 
na daha çok müphem bir hakaret gibi gelmişti, hayrete 
düşmüştüm. Ancak insanlar, gerçeğin, doğası gereği 
baskıcı bir şey, yalnızca karşıt görüşleri bastırmaya yara- 
yan bir sopa olduğu düşüncesine varıyorlar. Kabul et- 
mek gerekir ki, postmodernizmi bir tür kaçışa, ahmakça 
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bir şüpheciliğe indirgeyen başka görüşler de ediniyorsu- 
nuz; bunda sanırım benim de suçum var. Ama bu kibar 
evrenselci çıkışın ardından, son günlerde söyledikleri- 
nin siyasi anlamı kadar felsefi anlamını da kavramamış 
görünen kültür teorisyenleri arasında sofistike bilgelik 
olarak değer bulan, çok fazla saçmalık olduğunu söyle- 
mek istiyorum. 

Son sorunuzu, mimesis olarak gerçeklikle, aletheia 
olarak gerçeklik arasındaki farkın öğretilmesine ilişkin 
sorunlarla ilgili olanı cevaplamadığımın farkındayım. 
Burada çok fazla kargaşa olduğuna katılıyorum; genelde 
Heidegger etkisi taşıyan, felsefenin sonu'na ilişkin ya da 
gerçeği denklik, Aristelesçi homoiosis ya da adaguatio 
koşullarıyla algılayan belli bir düşünme biçiminin sonu- 
na ilişkin görüşlerde ortaya çıkan bir kargaşa. Bizden, 
Heidegger'den sonra bu düşüncenin iflas etmiş, sönüp 
gitmekte olan 'Batılı metafizik” geleneğine ait, gerçeğin 
öteki, aletheia olarak, sahici bir “ortaya çıkarma' olarak 
esas kavranışını hafızadan silmekten başka bir işe yara- 
mayan olan bir görüş olduğunu düşünmemiz bekleni- 
yor. Elbette ki Derrida, Plato'dan günümüze felsefe tari- 
hinin bu echt-Heideggerci yorumundan çok etkilenmiş- 
tir, ama bazı çekinceleri de vardır. Ama, son mantık-dil 
tartışmasının çıkmazlarını aşmanın en iyi, belki de tek 
yolunun derin hermeneutik bir yaklaşıma uzanan He- 
ideggerci virajı almak olduğunu düşünen bazı analitik 
(ya da post-analitik) filozoflar da vardır. Bu yaklaşım bir 
pragmatizm anlayışıyla birleşmiştir, bir başka deyişle, 
bu yaklaşım, gerçeğin gerçek dünyayla pratik bir etkile- 
şim meselesi olduğunu savunan pragmatist düşünceyle, 
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Heidegger'in dünyayla teori-öncesi etkileşimimizin pa- 
radigmasının ‘elde hazır’ bulunduğu, bir araç olduğu dü- 
şüncesini birleştirir. Benim görüşüm -Resources of Re- 
alism'de savunmuştum- bu yaklaşımın, kısmen Heideg- 
gerle, kısmen pragmatizmle ilgili, belki hepsinden de 
öteye onları aynı felsefi frekansta bir araya getirme yö- 
nündeki ısrarlı çabada kendini gösteren bazı önemli so- 
runları göz ardı ettiği yönündedir. Bütün bunlara ceva- 
ben, denklik teorisinin -homoiosis olarak gerçeklik- hâlâ 
birçok şey söyleyebileceğini, Rortyci bir tarzla, oyunun 
yeni konuşma kurallarına ayak uyduramamış eski moda 
filozofların son sığınağı olarak nitelenmemesi gerektiği- 
ni belirtmek istiyorum. 


Michael Payne: Görünüşe bakılırsa, yapıçözümle ilgili ilk 
kitaplarınızın bazılarında, örneğin Deconstruction: The- 
ory and Practice'de ya da The Deconstructive Tum'de çok 
farklı bir biçimde tanımlanabilecek bir kesime hitap edi- 
yormuşsunuz gibi; teoriyle ilgilenen insanların oluştur- 
duğu genel bir dinleyici kitlesi var, ama görünürde fel- 
sefeyle ilgilenen kesime de edebiyat eleştirileriyle ilgile- 
nen kesime de sesleniyorsunuz. Edebiyatla ilgilenen ke- 
sime, “Teori hakkında ciddi olacaksanız, felsefeyi daha 
ciddiye almanız gerekir,” derken, felsefeyle ilgilenen ke- 
sime de, “Felsefenin kullandığı dilin, sözgelimi metafor- 
dan arınmış olduğunu varsaymak yerine dilinizin edebi- 
liğine daha fazla dikkat etmelisiniz,” diye sesleniyorsu- 
nuz. Şunu sormak istiyorum, buna paralel olarak, bilim 
felsefesiyle ilgili son eserlerinizde de iki farklı kesime mi 
hitap ediyorsunuz? Mesela bilim felsefecilerine, bilimin 
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gerçekçi iddialarıyla daha ilgili olmaları gerektiğini mi 
söylüyorsunuz? Ya da bilim adamlarına mesela, çalışma- 
larının teorik yan anlamlarına daha bir titizlenmeleri ge- 
rektiğini mi söylüyorsunuz? 


Christopher Norris: Gerçekten de bir dönüm noktası oldu; 
The Deconstructive Tum'de (1983) daha çok filozoflara 
şöyle diyorum: “Bakın, eğer klasik metinleri (Plato ve 
Descartes'tan başlattığım bu liste, Kant, Husserl, Witt- 
genstein, Austin ve Ryle'a uzanır) okursanız, bu metin- 
leri yapıçözüme başvurarak, metaforlara, retorik aygıtla- 
ra, anlatısal yapılara, vs. dikkat ederek okursanız, neler 
söyledikleriyle ilgili, onları standart, felsefi olarak onay 
gören tarzda okuduğunuzda edindiğinizden farklı bir so- 
nuca ulaşırsınız.” O zamanlar böyle düşünüyordum işte, 
filozofların klasik metinleri, ayrıntılara yeterince dikkat 
etmeden okudukları kanısındaydım. Sanırım bundan 
sonra Richard Rorty'yi okudum, daha doğrusu Rorty'nin 
kitabının, Philosophy and the Mirror of Nature'ın ve daha 
sonra yayınlanan kitabı Conseguences of Pragmatism'in 
mesajları gerçekten de yaygınlık kazanmıştı. Felsefi me- 
tinleri böyle bir yaklaşımla -sonuçta bütün kavramların 
metafor olduğunu, bütün felsefenin bir tür yazı, aklın re- 
torik, vs. olduğunu söyleyerek- okumanın, gerçekten de 
bir hayli çürütücü etkiler yarattığını, ayrıca tarihe ilişkin 
kavrayışımızı da uygunsuz biçimde etkilediğini görmek 
beni çarpmıştı. Bu yaklaşım yalnızca Aydınlanma aklının 
iddialarına (bunlar yeterince kötüydü zaten!) karşı çık- 
makla kalmıyor, aralarında felsefe, tarih ve edebiyatın da 
yer aldığı bütün bu 'söylemler'i, metinsel olarak aynı 
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düzlemde ele alıyor, böylece sözgelimi tarihsel olayların 
sağcı revizyonist yeniden okumalarına muhalefet etmek 
için bir eleştirel zemin de bırakmıyordu. 

Her neyse, birkaç yıl sonra, 1985'te alternatif felsefi 
kaynaklar olarak Frege ve Davidson gibi düşünürlerden 
hareket eden The Contest of Faculties'i yayınladım, ben- 
ce düşünme biçimimde önemli bir değişikliktir bu. Bir 
başka deyişle, The Deconstructive Tum ile The Contest of 
Faculties arasında bir zihniyet değişimi geçirdim. Felse- 
feye yapılacak en iyi muamelenin onu “bir tür yazı' ola- 
rak görmek, epistemolojik açıdan, gerçekleri ifade etme 
koşulu bakımından ayrıcalıklı kılmamak olduğu dü- 
şüncesiyle ve Rorty'yle ilgili kanaatim değişti. Bazen bu 
konuda kendimi oldukça kötü hissediyorum, çünkü 
Rorty kışkırtıcı bir düşünür, parlak bir üslüpçu, gerçek- 
ten de hoş bir insandır, ama bence bu düşüncelerin hiç 
olmazsa bir kısmını son derece eleştirel bir gözle ince- 
lemek gerekiyordu. Bir dönüm noktasından bahsede- 
ceksek eğer, bu Rorty hakkında uzun ve çok eleştirel 
bir denemenin yer aldığı The Contest of Faculties'dir. 

-Bunun dışında, evet, bence bilim felsefesi, bu mesele- 
lerin birçoğunun gerçekten de kapıyı çaldığı alanlardan 
biri oldu. Bunu gazetelerde, Sokal'ın şakasının ardından 
yaşanan bozuşmanın bir parçası olan, yakın zamandaki 
‘bilim savaşları’ tartışmasında görebilirsiniz. Tabii ki, So- 
kalın muziplik niyetiyle kaleme aldığı, “Transgressing 
the Boundaries: Toward a Transformational Hermene- 
utics of Ouantum Gravity” başlıklı o meşhur makaleden 
bahsediyorum. Sokal, bu makaleyi yazarken kültür te- 
orisine, bilim sosyolojisine, kuantum fiziğiyle ilgili post- 
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modernist açıklamalara, vs. birçok atıfta bulundu ve bir 
şekilde -muhtemelen üst düzey yöneticilerden bir gru- 
bun incelemesi sonrası- Social Text dergisinde yayınlat- 
mayı da başardı. Sonra aynı hafta Lingua Franca dergi- 
sinde, her şeyin bir şakadan ibaret olduğunu, bu olup bi- 
tenin sosyologlar ve kültür teorisyenlerinin ne denli ge- 
ri zekâlı olduğunu gösterdiğini, çünkü gerçek bilimi 
sahtesinden ayıramadıklarını anlatan başka bir makalesi 
yayımlandı. Bu herhalde en anlamlı, en bilinen örnekler- 
den biridir, ama genelde sosyolojik ya da kültürel tarih- 
sel bir yaklaşımı, çok cahilce ya da bilimsel açıdan ceha- 
let ürünü olan saçmalıklar diye niteleyip elinin tersiyle 
iten Lewis Wolpert gibi bilim savaşçılarıyla, gerçek, bil- 
gi, ilerleme, vb. laflarını bir tür baskıcı 'totalleştirici” söy- 
leme ait bulan postmodernistler arasında keskin bir bö- 
lünme olduğunu görürüz. 

Yine de bu anlattıklarım, bilim adamları kendi çalış- 
ma ve düşünme biçimleri üzerine oturup düşündükle- 
rinde olup bitenlerin bir karikatürü. Konuştuğunuzda 
birçok bilim adamının ‘kendiliğinden felsefesi'nin, Pop- 
perci yanılabilirciliğin bir versiyonu olduğunu, bilimin 
herhangi bir şeyle ilgili mutlak, tanımlanabilir gerçeğe 
ulaştığı iddiasında olmadığı, olmaması gerektiği düşün- 
cesini paylaştıklarını görürsünüz. Bilimin yaptığı daha 
çok kaba tahminler yürütmek, kanıtlarla bunları sına- 
mak, bu tahminleri mümkün olduğunca yanlışlamaya 
çalışmaktır; bilimde herhangi bir konuda gerçeğe ulaştı- 
gınız güvencesini veremezsiniz; uzak bir olasılık da olsa, 
beğendiğiniz teoriyi yanlışlayacak yeni bir sonucun or- 
taya çıkması her zaman olasıdır. Ama önemli olan şu ki, 
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yanlışlayan bir örnek bulduğunuzda ya da gözlem yaptı- 
gınızda, teori tümüyle çöker; dolayısıyla tümevarım, vs. 
ile ilgili eski sorunlar da bu yanlışlamacı yaklaşımın be- 
nimsenmesiyle aşılabilir. Görünürde, bilim adamlarının 
çoğunun inandığı budur; bir başka deyişle “pozitivist” 
ideoloji diye nitelenen bilim ideolojisine yönelen post- 
modernist, kültürel-görelilikçi saldırılar gerçekte varol- 
mayan bir hedefe nişan alıyor. 

Fakat bu meseleler bilim felsefesinde, özellikle de 
kuantum fiziğinde ilginç biçimlerde gündeme geliyor 
hâlâ. Sokal'ın makalesine dönersek, yalnızca Derrida 
(aslında çok haksızca ve bağlamla ilgisi olmaksızın), 
Irigaray, Kristeva ve Latour'dan değil Heisenberg ve 
Bohr'dan, ortodoks kuantum teorisinin kurucuların- 
dan da paragraflar alıntıladığını görürüz. Bu da onun 
savını iyice karıştırır, çünkü postmodern teorileştirme- 
nin büyük bölümü kuantum teorisinin bu yorumuna, 
her şey belirsizliğe, paradoksa ve somut ölçümün sınır- 
lılığına, vs. tabi olduğundan ‘klasik’ (gerçekçi) kavram- 
ların kuantum alanına uygulanamayacağı düşüncesine 
dayanmaktadır. Örneğin Lyotard'ı okuduğunuzda, bel- 
li belirsiz birbirine uygun düşen her konuyu -kaos te- 
orisi, kararsızlık ve gözleme dayalı önermelerin teorisi 
andıran yapısı da bunlar arasındadır-, çok sorunlu olsa 
da, hâlâ büyük ölçüde kuantum mekaniğinin ortodoks 
yorumu olarak nitelenen bu görüşe bağlamayı alışkan- 
lık haline getirdiğini görürsünüz. Lyotard'ın The Post- 
modem Condition kitabında geliştirilen ‘postmodern’ 
bilim kavramı, güvenilirliğinin büyük bölümünü, cid- 
di fiziğin görmezden gelinemez derecede çelişkili, pa- 
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radoksal ya da 'paralojistik', artık her neyse, olduğu 
düşüncesinden alıyordu. 

Bunların ardından ben de, aslında Lyotard gibi post- 
modernistlerin “pozitivist bilim felsefesi olarak niteleme- 
ye bayıldıkları şeyle ilgisi bile olmayan, gerçekçi bir bilim 
felsefesini savunmak istedim. Aslında modern biçimiyle 
pozitivizm (1920 sonrası) genelde, gerçekçilik-karşıtı ve 
zaman zaman da derinden şüpheci; bu postmodern düşü- 
nürlerin ilgili literatürü okumuş olmaları halinde zevkle- 
rine uygun bulacakları türden bir görünüm sergiler. 


Michael Payne: Nasıl ifade edeceğimden emin olamadığım 
bir sorum var; kişisel olarak da görülebilir, ama ben o 
anlamda sormak istemiyorum. Disiplinler arasındaki sı- 
nırlarla, disiplinlerin kimlikleriyle ilgili bir şeyler sor- 
mak istiyorum; kişisel olarak bunu şöyle ifade edebili- 
rim: Sizinle son görüştüğümde İngilizce profesörüydü- 
nüz, şimdiyse felsefe profesörüsünüz. Bu da aklıma 
Stanley Cavell'in The Claim of Reason adlı kitabını getir- 
di. “Felsefe edebiyat haline gelip, kendini hâlâ tanıyabi- 
lir mi?” diye soruyordu. Soruyu tersten, “Edebiyat felse- 
fe haline gelip, kendini hâlâ tanıyabilir mi?” diye sormu- 
yordu. Neyse, benim sorum şu olacak: Disiplinler ara- 
sındaki bu sınırlar gerçek midir? Çünkü siz kısa süre 
önce birini aştınız. İçinde çalıştığımız disiplinleri tanım- 
layan episterneler ya da paradigmalar gerçekten de birbi- 
rinden farklı mıdır? 


Christopher Norris: Sorunuzun ilk kısmından başlayalım; 
elbette ki, felsefeyi edebiyat olarak okuyabileceğiniz bir 
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bağlam mevcuttur, felsefeyi felsefi savın temel noktaları 
kadar üslüp için de okumanız anlamında. Hume'u örnek 
verebiliriz. Hume'u ironisi için okuyabilirsiniz; onu bü- 
yük bir üslüpçu, 'edebi' satırlarının retorik analizine da- 
vetiye çıkardığı bir yazar olarak da okuyabilirsiniz. 
Kant'ı bu gerekçeyle okumazsınız; kimse Kant'ı, Hegel'i 
ya da son dönemdeki analitik filozofların çoğunu bu ge- 
rekçeyle okumaz. Ama 'edebi' üslüplarına dikkat ederek 
ya da en azından dikkatinizi öncelikle onların sahip ol- 
duğu bu olağanüstü yeteneğe, karmaşık düşünceleri so- 
mut bir biçimde ifade edebilme yeteneğine odaklayarak 
okuyabileceğiniz filozoflara başka örnekler verebiliriz: 
Nietzsche, Kierkegaard, Wittgenstein, Austin, hatta 
Adorno ve tabii ki Benjamin. Bu, Russell ve Ouine'ın da 
aralarında yer aldığı, büyük bir mantıksal keskinliği, de- 
yişlerin, vurguların, benzetmelerin, vs. retorik etkisiyle 
birleştirebilen başka bazı analitik filozoflar için de geçer- 
lidir. T.S. Eliot, bir yerlerde, incelikle örülmüş açıklayı- 
cı nesrin en mükemmel örneğini görmek için yapılacak 
en iyi şeyin, Russell'ın “On Denoting” başlıklı makalesi- 
ne bakmak olduğunu söylüyor; bu makale ayrıca, dil ve 
mantık felsefesine analitik yaklaşımın da temel kaynak- 
larından biridir. 

Evet, filozofları, söylemeleri gereken şeyin felsefi öne- 
mini bir saniye bile göz ardı etmeksizin, ‘edebi’ biçimde 
okuyabileceğiniz, bir bağlam, zararsız bir kavrayış mev- 
cuttur. Ama felsefeyi ‘edebiyat ya da ‘bir tür yazı' olarak da 
okuyabilirsiniz. Yalnız bu düşünceyi, aslında felsefenin 
yalnızca kurgu ya da şiirin bir alt dalı olduğunu, ancak 
epistemolojik abartının yanılsamalarını dikkate alarak 
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kendini farklı bir şey olarak kabul ettirebildiğini ileri sür- 
mek için kullanan bence daha az kabul edilebilir, farklı bir 
anlayış da söz konusudur. Rorty'nin yaptığı şey aslında 
budur; birkaç yıl sonra fikrimi değiştirip bunu açıkça du- 
yurmuş olsam da, The Deconstructive Tum kitabında be- 
nim yaptığım da bundan başka bir şey değildi. Rorty gibi, 
hiçbir sınır olmadığını, hiçbir ayrım olmadığını, felsefi 
düşünme ya da okuma biçimi diye bir şey olmadığını, 
çünkü ortada akademik işgücünün standart bölünmesini 
temel alan aynın dışında felsefi metin bulunmadığını 
söylediğiniz noktada ciddi bir hata başlıyor. Rorty'ye göre, 
elimizde yalnızca az çok ilginç, yaratıcı, tahayyül gücü de- 
rin, kalıpları kıran metinler vardır, bunların da ‘doğa’ 
(sözde) bilimlerine mi ‘beşeri’ bilimlere mi ait olduğu o 
kadar önemli değildir. Rorty'ye göre felsefe böyle okun- 
malıdır, büyük ölü filozoflar okunmaya değer kişilerse, 
bunun tek sebebi, retorik olarak ya da anlatısal açıdan il- 
ginç şeyler yapmış olmaları ya da metinlerinin her tür me- 
taforik bağlantıyı ve yaratıcı düşünme imkânını içermesi- 
dir. Ama filozof olarak okunabileceklerini düşündüğü- 
müzde, mantıksal sav, tutarlılık, sertlik, vs. ile ilgili disip- 
line özgü standartları dikkate alarak, onların farklı türde 
bir metin yazmış insanlar olarak okunabileceklerini dü- 
şündüğümüzde ciddi bir hata yapmış oluruz; bu, felsefe 
yapmanın modası geçmiş ve çok sıkıcı bir biçimidir. 
Bunun kısmen Rorty'nin içinde yetiştiği ya da çok dar, 
sınırlayıcı bir felsefe yapma biçimi olarak gördüğü bir 
analitik felsefeye yönelik aşırı tepkisiyle ilgisi olduğuna 
kuşku yok. Analitik dergilerin (bir sonraki Araştırma De- 
gerlendirme Sınavı'nda bölümdeki derecenizi yükselt- 
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mek istiyorsanız, makalelerinizden birini gerçekten ya- 
yınlatmanız gereken yerlerin) Rorty'nin daha geniş kap- 
samlı insani kaygılardan çok uzak, kopuk bulduğu tür- 
den yazılarla dolu olması, başka ilgi alanları olan birini 
sarsacaktır. Ama bu işleri düzeltmek, varsayımları anali- 
ze tabi tutmak, yanlışlıkları, mantık hatalarını, bastırılan 
öncülleri, kavramsal ikilemleri, alternatif (daha kesin ya 
da somut) formülasyonları gösterme düşüncesini bir ke- 
nara bırakmanız gerektiği anlamına gelmiyor. Aslında 
Derrida, biraz önce andığım, bence kelimenin profesyo- 
nel olarak daraltılmış anlamı dışında her anlamda 'anali- 
tik felsefe’ unvanına tümüyle layık ilk metinlerinde bunu 
yapmıştır. Derrida'nın, J. L. Austin gibi, bu konulara 
alaycı, kopuk, ironik bir bakış açısıyla yaklaşan biri hak- 
kında yazdıklarında bunu görebilirsiniz. Derrida'ya yal- 
nızca bu yüzden başvuran, ama hiç kimsenin -Russell ya 
da Frege'nin birkaç sıkı müridi dışında- ‘analitik’ kuralla- 
ra uygun bulmayıp görmezden gelmeyi düşünmeyeceği 
biri hakkında yazdıklarında aynı tabloyu görebilirsiniz. 
Evet, elbette ‘felsefe’ ve ‘edebiyat’ (ya da edebiyat eleş- 
tirisi) arasındaki ayrım da dahil, korumamız gereken ba- 
zı kökensel ayrımlar vardır. Bu bizi, biraz önce tartıştığı- 
mız tarihle ilgili soruna, tarihsel metinleri kurgu ya da 
şiire benzer bir tür yazı olarak okuyup okuyamayacağı- 
mız sorusuna döndürüyor. Yine burada aklımıza Hume 
örneği geliyor; çünkü Hume, yaşadığı dönemde aslında 
filozof olarak değil, bir Britanya tarihi yazarı olarak ün 
yapmıştı. Bugünlerde bir de, “Hume'un çalışmalarını na- 
sıl sınıflandıracağımız gerçekten de fark etmez, çünkü 
hepsi de retorik (ya da anlatısal ya da metinsel ya da 
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'edebi”) kurgulardır, bu tür bir tasnife ihtiyaç duymamız, 
bugünkü profesyonel çıkarlarımızın ya da disiplinler 
yelpazesinde yaptığımız bölünmenin bir ürünüdür,” de- 
me modası çıktı. 

Yine de kabul ediyorum, Derrida'yla ilgili olarak böy- 
le bir iddiaya karşı koymak çok zor; onun yazdığı gibi, 
son derece kendinin bilincinde, geniş bir tasavvur gücü 
ve 'edebi' üslüpla yazmak, onu şu ya da bu noktaya yer- 
leştirmek isteyen bir okumada büyük engeller çıkarıyor. 
Metinlerarası imlemelerin, bazen vantrolog etkisi yarat- 
tığı sonraki çalışmalarında da bu bir sorundur; Of Gram- 
matology ya da Writing and Difference gibi ilk metinlerin- 
de, serbest dolaylı alıntılar ya da oratio obligua'ların sa- 
yısı bir hayli fazladır, ama en azından Derrida'nın savı- 
nın mantığını kurarken iyi bir tahminde bulunabilirsi- 
niz. Hatta kısa süre öncesine dek ben bunu sistematik 
bir biçimde yapmaya çalışıyordum; On Grammatology'de 
Rousseau ve “bütünleyiciliğin mantığı” üzerine yazdığı 
bazı paragrafları alıyor, bunların formel, sembolik kural- 
larla ifade edildiğinde ne anlama geleceğini göstermeye 
çalışıyordum. Aslında en işe yarayan sistem, Derrida'nın 
savını en fazla yakalayan sistem, zorunluluk ve olasılık 
değişkenleriyle işleyen şekilsel mantık sistemidir. Derri- 
da'nın bu nosyonlarla çalıştığını, Rousseau'nun metinle- 
rinde klasik ya da ikibaşlı doğru/yanlış mantığı ile stan- 
dart, gerçeğin işlediği çizgideki her tür şekilsel engeli çı- 
karacak olan “sapkın” (tamamlayıcı) mantık arasındaki 
çelişkiyi göstermiştir. 

Bazı mantıkçılar, Graham Priest de dahildir bunlara, 
Derrida'nın çalışmalarının bu yönüyle ilgilenmeye başladı- 
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lar; hem de Searle gibi fikpzoflardan gelen, Derrida'nın sav- 
larının mantıken anlamlı olmadığı yönündeki onca suçla- 
manın üstüne. Hatta burada keskin bir ironi de yatıyor; 
çünkü Derrida'nın en sert muhaliflerinden biri Ruth Bar- 
can Marcus olmuştur; şekilsel mantığı Frege sonrasının 
modem nicelikler ve yüklemler sistemiyle birleştirerek gü- 
nümüze dek getirmek için herkesten çok çalışmış olan (en 
azından C.I. Lewis'ten beri) Yale'li mantıkçı. Dolayısıyla, 
Derrida'nın Rousseau okumasının, ilk önerenin Marcus 
olduğu, iyi bilinen bir formülün geçerliliğini varsaydığını 
göstermekten büyük zevk aldığımı söyleyebilirim. 

Bu yaklaşım, Derrida'nın 1980'lerin ortalarından 
sonra yayınladığı, genelde hevesli bir serbest çağrışımın 
sürüp gittiği eserlere uygulandığında çok daha az ay- 
dınlatıcı olur; ama burada bile Derrida bir sav ileri sür- 
mekte, belli tezler savunmakta, diğerlerine karşı çık- 
makta, bazı mantıksal tutarlılık ve gerçeklik ölçütlerini 
dikkate almaktadır. Aslında onun ilk makalelerinden 
biri olan “Cogito and the History of Madness”ta, Fouca- 
ultya karşı bunu savunmuş; Foucault'nun meseleye 
post-Kartezyen akılcı söylemin normlarının dışında ve 
ötesinde bir yerden baktığı iddiasına karşın, akıl ile de- 
lilik arasındaki ilişki üzerine yazarken, sözlerinin akılcı 
bir anlam taşımasını tercih etmekten başka seçeneği ol- 
madığını söylemiştir. Asıl sorunuza dönecek olursak, 
disiplinler arası bazı ayrımları korumak zorundasınız; 
aksi takdirde, yalnızca felsefe ile edebiyat arasındaki ay- 
rım, genelde felsefe aleyhine bulanıklaşmakla kalmaz; 
örneğin tarihsel anlatı ile kurgusal anlatı arasındaki ay- 
rım da silinmeye başlar. 
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Bu noktada Hayden White hakkındaki görüşüm aklı- 
ma geldi; bütün tarihsel metinlerin göz ardı edilemeye- 
cek derecede anlatısal bir boyutu olduğunu söylemek ile 
tarihin kendisinin bir tür kurgu olduğunu söylemek ara- 
sında kayda değer bir fark vardır. Bunun bir kategori ha- 
tası olduğunu, yararlı bazı ayrımların karıştırıldığını dü- 
şünüyorum; bence şekilsel mantık bu çamuru ayrıştır- 
manın bir yolu. Bu yüzden, yakın zamanda bazı anlatı- 
sal teorisyenler -Ruth Ronen ve Thomas Pavel gibi in- 
sanlar- her şeyin, tarih de dahil olmak üzere eşit derece- 
de metinsel ya da kurgusal temsilin bir ürünü olduğunu 
söyleyen genel postyapısalcı/postmodernist düşüncenin 
ötesine geçmek için şekilsel mantık (ya da 'olası dünya- 
lar mantığı) uygulamaya başladılar. Bu sorunu neden- 
sellik, aktarım, kronoloji, dünya üstü kimlik, vs. gibi so- 
runlara bakarak, farklı türden metinleri okurken sık sık 
hatırlamamız gereken ayrımları daha açık kılmak için 
şekilsel mantığın kaynaklarını kullanarak ele almamızın 
mümkün olduğunu düşünüyorum. 

Dolayısıyla, disiplinlerarasılığın ya da disiplinlerarası 
olmanın kötü bir şey olduğunu değil; farklı disiplinlerin 
farklı türden bilgiler ya da farklı gerçeklik iddiası kuralla- 
rı içerdiği düşüncesini benimsememizi engelleyen metin- 
selci ya da Rortyci ‘güçlü’ tanımlayıcı bir görüşü benimse- 
diğinizde, belli bazı önemli ayrımların kolaylıkla gözden 
kaçabileceğini söylemeye çalışıyorum. Bazı insanların bu- 
nu çok naif ve pozitivist” bulacağını biliyorum, ama bu 
itirazı dile getirenler öbür görüşü benimsemenin taşıdığı 
anlamı, hiç olmazsa siyasi anlamı üzerine düşünebilirler. 
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Michael Payne: İnsanın doktora tezinin toplum içinde okun- 
ması büyük haksızlıktır, ama William Empson and the Phi- 
losophy of Literary Criticism başlığıyla yayınlanan sizin 
doktora tezinizden örnek vermek amacıyla bir cümle alın- 
tılamak istiyorum. İşte şu cümle: “Metinde olan ile eleş- 
tirmenin etkin biçimde metne dahil olmasından sonra or- 
taya çıkan hal arasında mutlak bir fark, olası bir sınır yok- 
tur.” Bu, Empson'ın metinlerinin bir okuması olabilir. 
Ama bir anlığına kelimesi kelimesine alırsak, hakkında 
konuştuğumuz bazı gerçeklik kavranıları için de ilginç 
anlamlar taşıyacakmış gibi geliyor bana. Sanırım şunu 
sormak istiyorum size: Metinsel bir gerçeklik olabilir mi? 


Christopher Norris: Bugün olsa, o cümleyi koymadan ön- 
ce bir kez daha düşünürdüm herhalde. Orada Empson 
hakkında düşünüyordum; Empson çok parlak, zaman 
zaman da başıboş bir okuyucu olduğu için sık sık böyle 
bir sorun çıkarır. Seven Types of Ambiguity'yi (1930) 
okuduğunuzda bahsettiği pasajlardan birçoğunun tanın- 
mayacak kadar değiştiğini görürsünüz. Ama ilginç olan 
şu ki, Seven Types kadar success de scandale (sürpriz ba- 
şarı) olmayan sonraki kitabı The Structure of Complex 
Words yayınlandığında Empson fikrini değiştirmiştir; bu 
kitapta, artık gördüğü kadarıyla Seven Iypes'ın her tür 
üst düzey, usta işi sözel yorumlara geçit verdiğini söyler; 
Empson sık sık bazı Amerikalı eleştirmenleri de genelde 
düşündüğü kadarıyla sağcı bir siyasi amaç ya da 'neo-Hı- 
ristiyan' bir bakış açısıyla böyle davranmakla suçlamış- 
tır. Her neyse, yazarın niyeti meselesi onu çok kaygılan- 
dırıyordu; kendisinin de eleştirmenlerin metinleri kendi 
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ideolojik gündemlerine uygun olarak yorumlamalarına 
pek az kısıtlama getiren, çok liberal bir konum aldığını 
düşünüyordu. 

Bu yüzden sonraki kitabında, dilin, yazarın önceden 
az ya da çok, ne düzeyde bilincinde olursa olsun iletme- 
yi istediği ya da iletmeye niyetlendiği düşünceleri, 
inançları, tavırları, hatta karmaşık ruh durumlarını nasıl 
iletebileceğini açıklamak için tasarlanmış hayli karışık 
mantıksal-semantik bir, kendi deyişiyle 'mekanizma'yı 
da içeren çok farklı bir yaklaşım benimsedi. Durmadan 
Complex Words'ün reklamını yaptığım için özür dileme- 
yeceğim. Dil ve mantık felsefesi ya da felsefi semantik 
kadar edebiyat eleştirisine de ilişkin muhteşem bir ki- 
taptır çünkü o. Edebiyat teorisyenlerinin geçen kırk yıl 
içinde, üzerinde ithal etiketi taşıyan yeni moda her te- 
orinin peşinden koşarken bu kitabı çabucak unutmuş 
olmaları hayret verici, dahası ayıplanacak bir şey. Emp- 
son temelde, yorumun yalnızca dilin semantik yönün- 
den değil, mantıksal-semantik yönünden gelen belli sı- 
nırlamalar taşıdığını açıklamaya çalışıyordu. Sözel imle- 
menin, dilin yapısına ait oldukları için yorumu kısıtla- 
yan, bazıları son derece karmaşık tarihsel ve filolojik 
açıklamaların yanı sıra, kavramsal ve mantıksal seman- 
tik açıklamaları da gerektiren belli biçimleri olduğunu 
düşünüyordu. 

Bu yüzden kitabımın diğer bölümlerinde, Empson'ın 
sonraki dönemlerinde, yorumun sınırlarına; yazarın ni- 
yetine ilişkin işlerlik taşıyan bir kavrayışa karşı ilkeli bir 
saygı yerleştirme ihtiyacına yaptığı vurgu üzerinde dura- 
lım. Bu da bizi Derrida'ya döndürüyor. Çünkü Derrida 
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yorumlarının başlıca iki farklı ekole ayrıldığını söyleye- 
biliriz: Rorty gibi, 'eski' felsefi metinleri bile açıp hiç 
beklenmedik şeyler açıklayabilecek, mucizevi derecede 
yenilikçi, yaratıcı, orijinal bir metin okuyucusu olduğu 
için Derrida'ya değer verenler var; bir de, “Bakın Derri- 
da'nın çalışmalarının başka bir yönü de var, burada elde- 
ki metne vicdani bir titizlikle, büyük mantıksal keskin- 
likle yaklaşarak, yorumla ilgili geleneksel sadakat ve 
doğruluk standartlarına bağlı kalarak, kendi yöntemini 
savunuyor,” diyenler. 

Of Grammatology'de Derrida'nın bu sorunu ele aldığı 
ünlü bir paragraf vardır: Derrida orada, yorumun bir 
noktaya kadar okuma ve akademisyenliğin en gelenek- 
sel sözleşmelerine saygılı olmak zorunda olduğunu söy- 
ler; bu olmazsa, yazarın niyetine saygı duyulmazsa, oku- 
ma, biraz Empson'ın Seven Types of Ambiguit y'deki oku- 
malarını andırır tarzda her yöne çekilebilir. Sonuçta 
Derrida, felsefi açıdan yetişme yıllarında Husserl üzeri- 
ne çalışmıştır; Husserl'ın felsefesi de temelde niyetlilik 
meselesiyle ilgiliydi, ama terimin daha kapsamlı anla- 
mında. Her neyse, Derrida, yazarın niyetine, akademik 
yöntemin protokollerine böyle bir saygı duyulmaksızın 
bir okumanın başlayamayacağını söyler. Bu, aksi takdir- 
de serbest uçuşa geçecek yoruma belli sınırlamalar geti- 
ren bir tür 'zorunlu koruyucu trabzan'dır. Ama sonra 
bunun yorumun başlangıç noktası olduğunu, yapıçö- 
zümcü okumanın öncelikle, metnin anlamı bağlamında 
yazarın söyledikleriyle söylemedikleri arasındaki ilişkiy- 
le ilgilendiğini söyler. Burada yine Of Grammatology'nin, 
‘edebi’ yorum kadar Rousseau, Levi-Strauss, Saussure ve 
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başkalarına ilişkin okumalarda ortaya çıkan mantıksal- 
semantik karışıklıklar hakkında bir kitap olduğunu be- 
lirtmem gerekiyor, bir başka deyişle bu, bizi 1954'te 
Wimsatt ve Bradley'nin “The Intentional Fallacy” başlık- 
lı makalesiyle başlayan, “yazarın ölümü'nden dem vuran 
postyapısalcı söylemde daha radikal (ama felsefi açıdan 
daha incelmiş olduğunu sanmıyorum) bir biçim kaza- 
nan, yazarın niyetiyle ilgili eski edebiyat eleştirisi tartış- 
malarının dışına çıkaran meseleler hakkında bir kitaptır. 

Her neyse Derrida 'tamamlayıcılık mantığı'ndan bah- 
sederken, bir tür yabani, serbest, yenilikçi, sahte bir 
mantıktan bahsetmiyordu; bu somut bir biçimde, açık- 
ça tanımlanmış sapkın bir mantıktı. Derrida'ya göre, 
Rousseau ile onun doğa, kökenler, ‘sese yakın saydam 
özvaroluş' mistisizmini miras alan herkesin metinlerin- 
de hep görülen bir mantıktı. Bunların hepsi de şunu 
söylemek için: Evet, şimdi olsa, o cümleyi, Empson 
hakkındaki kitabımdan alıntıladığınız o cümleyi biraz 
sınırlandırırdım; yine de bağlam bunu yazmış olmamı 
mazur gösteriyor! 


Michael Payne: Biraz önce Sokal'ın oyunundan bahsettiniz; 
onun bu oyunu açıklama biçimini çok tuhaf buldum, ba- 
na biraz da sizin Körfez savaşıyla ilgili kitabınızı hatırlat- 
tı. Sokal siyaseten solda yer alan biri olarak çok kaygılan- 
dığını, çünkü görünüşe bakılırsa kendisiyle aynı siyasi 
görüşü paylaşan insanların gerçeklik ve doğrunabilirliğe 
ilişkin düşüncelerinin, etkili bir siyaset gütmelerini ke- 
sinlikle imkânsızlaştırdığını söylemişti. Bir yandan gerçe- 
gin muhafızı kesilirken, bir yandan onun yayınlattığı gi- 
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bi bir makale kaleme alabilmek garip. Bu sizi de şaşırtı- 
yor mu? 


Christopher Norris: Bilmiyorum. Onun ikiyüzlü ya da tü- 
müyle naif olduğunu düşünmedim. Gerçek bir naiflik 
gösterdiği nokta, bütün olup bitenin sağda yer alan in- 
sanlar tarafından, kültürel teorisyenlere karşı savaşların- 
da cephane olarak kullanılacağını öngörememesi değil. 
Ben, bütün bunların, kültürel araştırmalar bölümlerine 
kaynak aktarımının kesilmesine bahane edileceğini ön- 
görememesini naif buluyorum. Demek istiyorum ki, 
bence Sokal vakasının en çirkin yönü buydu; kurumsal, 
finansal (en azından akademik açıdan) ve sosyo-politik 
etkileri büyük oldu. Ama olup bitenler, çok karmaşık bir 
dönemi oluşturuyordu; bunun sebebi kısmen daha önce 
de belirttiğim gibi Sokal'ın kuantum fiziğine ilişkin ola- 
rak gerçekçi bir yaklaşımı benimsemiş, ortodoks yoru- 
mu reddediyor olmasıydı. Sanırım ortodoks yorumu sa- 
vunan Bohr ve Heisenberg'den paragraflar alıntılamakta- 
ki amacı, onları postmodern teorisyenlerle yan yana ge- 
tirmekti; yine de Sokal'ın Bohr ve Heisenberg'e, yalnızca 
onların düşüncelerini tekrarlayan, bu düşüncelerin geri- 
sindeki fizik ve felsefeyi çok da kavramamış olan insan- 
lara duyduğundan daha fazla saygı besliyordu. 

Bu vakanın yarattığı sorunlara karşın, bazı olumlu 
sonuçları da oldu; bence kültürel araştırmalar ve kültü- 
rel teori yayınlarının bazılarının standartlarını yükselt- 
mesinin ardındaki nedenlerden biri de bu. En azından 
editörler, değerlendirme sürecine neyin alındığına, ne- 
yin üstlerin incelemesinden geçtiğine daha fazla dikkat 
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etmeye başladı. Ama bu olay suları bulandırdı işte; en 
kötüsü de, Sokal'ın her tür kaynaktan birçok alıntıyı bir 
araya getirmiş olmasıydı; bu kaynakların bazıları bence 
son derece önemlidir. Örneğin Derrida, Dissemination'ın 
bir paragrafında, Gödel'in “kararsızlık kanıtı'na atıfta bu- 
lunduğunda, neden bahsettiğini biliyordur; bunu açıkça 
ortaya koyar. O paragrafı kendi bağlamında okuyacak 
olursanız, yalnızca bizi biraz ileri düzeyde matematik ya 
da matematik felsefesi bildiğine ikna etmek için kulağa 
ilgi çekici gelen bir atıfta bulunmadığını görürsünüz. 
Derrida gerçekten de bahsettiği şeyin neyle ilgili olduğu- 
nu biliyordur; sonuçta Fransız eğitim sisteminin en üst 
seviyelerinden gelmektedir, çok fazla mantık ve mate- 
matik felsefesi çalışmıştır. Ama Sokal'ın makalesinde 
Derrida'nın, başka birçok kaynaktan, gösteriş amacı ta- 
şıyan, sağlam bilgilere dayanmayan ya da tümüyle cahil- 
ce çeşitli açıklamalarla bir arada yer aldığını görürsünüz. 
Bence bu makalede daha ziyade hedefler gelişigüzel se- 
çilmiş, vur ve ıskala yaklaşımı sergilenmiştir. Bu ölçüde 
de bir satir ya da polemik olarak pek etkili olduğunu 
söyleyemeyeceğim. 


DİNLEYİCİLERİN SORULARI 


Mike Tintner: Derrida'ya dönelim. Bana edebiyatın temel 
yönlerinden birini kaçırmış, açıkçası edebiyatın öncelik- 
le diyalog olduğunu gözden kaçırmış gibi geliyor. Ede- 
biyat ile felsefeyi ayıran şeyin diyalog olduğunu söyleye- 
biliriz; onları ayıran budur. Derrida da bunu gözden ka- 
çırıyor. 
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Christopher Norris: Öncelikle Derrida bir edebiyat eleş- 
tirmeni değildir. Mallarme, Joyce, Artaud, Sollers ve 
başkaları hakkında yazdı, doğru; filozofları, ‘edebi’ bir 
tarzda, bu son derece tartışmalı terimin hiç olmazsa bir 
anlamıyla ‘edebi bir tarzda okuduğunu da söyleyebilir- 
siniz. Ama başka bir nokta daha var ki, oda Derrida'nın 
aslında çok diyalogcu bir yazar olduğu; metinlerini, 
özellikle son metinlerini okurken yaşanılan bir sorun 
da, farklı kayıtlar arasında, sözgelimi ‘doğrudan’ açıkla- 
ma paragrafları, tırnağa alınmış ya da alınmamış alıntı- 
lar, kelimesi kelimesine yorumlar, “serbest dolaylı” tarz, 
metinlerarası imlemeler, örtülü atıflar, vs. arasında ne- 
redeyse görünmez bir biçimde dolanır. O kadar ki, “Of 
An Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy” 
başlıklı denemesinde, bu çeşitli ‘seslerin üst üste bin- 
mesi, iş Derrida'nın tartışılan konularda nerede durdu- 
gunu değerlendirmeye geldiğinde, yorumcuyu elinde 
koca bir sıfırla bırakır. Denemenin ne 'hakkında' oldu- 
gunu kolayca söyleyebilirsiniz: Kant'ın, Hamann ve Ja- 
cobi gibi karşıtlarının temsil ettiği Aydınlanma-karşıtı 
düşünme biçimlerine (ya da ilahi vahiyle lütfedilen “iç 
gerçekler'e başvurmaya) karşı Aydınlanma değerlerini, 
akılcı, demokratik, açık tartışma değerlerini savunması 
hakkındadır. Hamann ve Jacobi, dini sırları öğreten 
kimselerdi, kendi kendilerini dinen seçkin ilan etmiş- 
lerdi, içten gelen vicdani bir sesin, hiç muhalefete gele- 
meyen, emirleri kamusal sorumluluğun ya da eleştirel 
aklın ölçütleriyle değerlendirilemez vahiysel bir sesin 
havarileriydiler. Dahası Kant, onların bilmecemsi, bili- 
nemezci, şiiri andıran, ilahi vahyin sesini çoktan işitmiş 
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olanlar dışında kimsenin anlayamayacağı bir dil konuş- 
malarına da karşı çıkıyordu. Şimdi Derrida'nın dene- 
mesinin bir anlamda (hayli açık bir anlamda), Aydın- 
lanma düşüncesi tarihinin bu özel dönemi '“hakkın- 
da'dır; bir başka deyişle, Kant'ın, akılcı konsensüs ve 
mecburi olmayan eleştirel tartışma değerlerine karşı çı- 
kanlarla kavgası hakkındadır. Ama Derrida bir anlam- 
da da, kendisini, Kant'ın dini seçkinleri suçladığı gibi 
eleştirel aklın açık nesirini savunanlardan esirgenen 
gerçeğe erişme ayrıcalığına sahip olduğunu iddia etmek 
amacıyla gizli bir 'edebi' tarzı ya da ‘şiirsel metaforik 
zenginliği” istismar etmekle suçlayan bugünün yapıçö- 
züm eleştirmenleri karşısındaki durumunu yazmıştır. 
Habermas, Derrida'yı tam olarak şununla suçlar: Felse- 
fe ile edebiyat, akıl ile retorik arasındaki temel ‘tür’ ay- 
nmını bulanıklaştırarak, ‘modernitenin felsefi söyle- 
mi'nden kopmak. 

Elbette ki bu, Derrida'nın düşüncesinin bir hicvidir, 
kökeninde de şimdiye dek söyleyebileceğim kadarıyla 
Habermas'ın, maalesef Derrida'ya ilişkin kısmi ve çarpık 
bir görüşe felsefi itibar biçen ikinci kaynaklara -Rorty 
de dahil- dayanma alışkanlığı vardır. Ancak Derrida'ya 
ilişkin bu okumanın tümüyle yanlış olduğunu savlamak 
güçtür, çünkü Derrida'nın denemeleri çok geniş bir tarz- 
lar, sesler, retorik stratejiler ve tartışma sahneleri yelpa- 
zesinde gezinir. Bir an Hamann, Jacobi ve dini seçkinle- 
rin üslüplarını taklit eder, arkasından aydınlanmış eleş- 
tirel düşüncenin “uyanıklığı'nı korumanın ya da tüm fi- 
deist mana ve hakikat kavrayışlarına karşı sensus com- 
munise -sağduyu alanı- Kantçı inancı korumanın gerek- 
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liliğinden dem vuran açıklamalarla karşınıza çıkar. Der- 
rida'nın etimolojik iddiası, bir başka deyişle, bu konum- 
lar arasında tuhaf bir yakınlık olduğuna, yani dini vahiy- 
le gelen ‘aydınlanma’ söylemi ile “Aydınlanma'yı bu eski, 
eleştirel olmayan düşünme biçimlerini çöpe atmanın 
son umudu olarak gören seküler söylem arasında ilginç 
bir benzerlik olduğuna dikkat çekmesi işleri daha da ka- 
TIŞtırır. 

işte böyle, bu denemeyi çözmek gerçekten de zor- 
dur, ya da bu deneme, onu tümüyle Kantçı tarafın se- 
si olarak kavramaya hazır bir okumaya karşı çok di- 
rençlidir. Elbette ki bazı parçaları bağlamın dışına ta- 
şımak çok cazip geliyor; aydınlanmanın yalnızca bir 
seçenek olmadığını, aydınlanmış düşüncenin ‘açık 
uyanıklığı'nın ahlaki ve siyasi bir zorunluluk olduğu- 
nu kanıtlayan parçaları ya da benim durumumda, Der- 
rida'nın bunları söylediği paragrafları özellikle. Yine 
Kant'tan mı alıntı yapıyor yoksa Kant'a göndermede 
mi bulunuyor ya da birbirine rakip görüşler korosun- 
da bir ses olarak Kantçı “konum'a da mı yer veriyor, 
kestirmek zordur. Sanırım birçok kişinin Derrida'nın 
yazılarında ‘edebi’ unsur olarak gördüğü şey bu, farklı 
‘sesler’ ya da bakış açılarının çok karmaşık, metinlera- 
rası örgüsü; tümüyle son çalışmalarıyla sınırlandırıla- 
mayacak bir örgü tabii, Dissemination (1972) gibi bir 
metne bakın mesela.’ Bu vantrologluğun Derrida'nın 
baştan savmasından ya da kaçak güreşmesinden kay- 
naklandığını sanmıyorum; çeşitli alternatif konumlar- 
dan hangisinin daha iyi olduğunu görmek gibi bir iyi 


3) Bkz. Dissemination (1972), (Londra: Athlone, 1981) s. 287-366. 
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niyetten ya da belli belirsiz evrenselci bir istekten iba- 
ret olduğunu da düşünmüyorum. Bence bu daha çok, 
bu konumların -kendi konumu da dahil- nasıl yer de- 
giştirdiğine, tuhaf bir biçimde kulağa nasıl karşı çık- 
tıkları konumlar gibi gelmeye başladığına aşırı duyar- 
lı olmanın bir ürünü. Derrida, Kant ve Aydınlanma 
aklının savunucularının, biraz 'vahiysel bir ses'i, açık- 
lanmış gerçeğin ya da aydınlanmanın dilini benimse- 
diklerinde, önyargı perdelerinin indirilmesini de iş 
edindiklerinde, durumun böyle olduğunu söylüyor. 

Ama sizin sorunuza dönecek olursak, filozofların, bir 
dizi itiraza, karşı sava, kısıtlamaya, vs. karşı çeşitli ko- 
numlardan bakmak amacıyla diyalog biçiminde yazması 
olağandışı değildir. Plato açık bir örnektir buna, tabii 
Plato'nun diyaloglarında son söz çoğunlukla Sokrates'e 
verildiği için ya da diyaloglar, sizi, ‘sizi’, itaatkâr okuyu- 
cuyu Sokrates'le fikir birliğine götürecek şekilde kurul- 
duğundan, Plato'nun nerede durduğunu gayet iyi kesti- 
rebilirsiniz. Ama diyaloglarda bunun işlemediği, belki 
de Sokrates'in maçı hiç kaybedip etmediğini merak etti- 
giniz yerler de var. 

Hume'u, Berkeley'i, okuyucularla hasmane ya da 
karşıt bir bakış açısını aşarak konuşmak istedikleri için 
diyalog biçiminde yazan filozoflar olarak düşünebili- 
riz, ne derece başarılı oldukları ayrı konu. Kierkega- 
ard'ı bir düşünün, belki bu daha iyi bir örnek; hayatı- 
nın -ya da büyük bölümünün- eseri, birçok bakış açısı- 
nı, müstear isimli anlatıcıları, anlatısal dolayımın sonu 
gelmez tekniklerini, dolaylı özyorumu, vs. bir araya ge- 
tiren, ince ince işlenmiş, bir tür hayali kurgudur. Witt- 
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genstein bir başka örnektir, çünkü son yazıları, Philo- 
sophical Investigations gibi metinler, genelde farklı ses- 
ler ya da bakış açıları arasında örtülü diyaloglar biçi- 
mindedir, bu seslerden bazılarının Wittgenstein'ın 
onayını, yazarlık ehliyetinin iznini aldığı, bazılarınınsa 
bizi yanlış bir yola sürüklediği, bir tür felsefi karmaşa 
yarattığı ya da ümitsiz bir şüphecilik çıkmazına soktu- 
gu görülür. Elbette ki, Wittgenstein'ın ne demek iste- 
diğini bildiklerini düşünen (boş konuşma işaretlerinin 
doldurulmayı beklediği yerlerde) bazı yorumcular, or- 
todoks yorumcular; yalnızca en ikna edici buldukları 
ya da onun gerçek görüşlerini temsil ettiğini düşün- 
dükleri paragrafları alıntılayarak onun iddialarını -ye- 
terince anlaşılabilir olanları- destekleyenler vardır. 
Ama bunu, kesinlikle ortodoks yaklaşımı sorgulayan, 
onu seçici bir yorum, Wittgenstein'ın metinlerinde 
karşımıza çıkan açık karmaşıklığı ve (genelde) gerçek 
muammayı kaçıran bir yorum olarak değerlendiren 
başkaları da vardır; Henry Staten gibi Derrida'dan etki- 
lenmiş Wittgenstein okuyucuları da bunlar arasında- 
dır. Bu yüzden de, Derrida'yı biraz *gayrı-felsefi' olmak- 
la ya da yalnızca bir ‘edebi’ üslüpçu olmakla suçlayabi- 
leceğinizi sanmıyorum. Genelde kurmacada rastlanan 
bazı 'edebi' teknikleri -serbest dolayım gibi- kullanı- 
yorsa, Kierkegaard örneğinde de gördüğümüz gibi, bu 
onun Rorty'nin tavsiyesine uyup, felsefenin dışına çık- 
tığı anlamına gelmez. 
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Dördüncü Bölüm 


Teoriden Sonra Müzik, Din ve Sanat 


Frank Kermode ve Christopher Norris 


Michael Payne: Bugün sabahtan beri önce Frank Kerno- 
de'dan, şimdi de Chris Norris'ten edebiyat teorisine ilişkin 
bazı uyarılar dinlediğimizi düşünüyorum. Ama bu uyarılar 
olumsuz bir sesin uyarıları ya da olumsuz tonda uyarılar 
değillerdi; burada edebi değer ve gerçek konusunda da bir 
değerlendirme, bir onaylama yaşandı. Yine de şunu merak 
ediyorum: Teorinin, verdiği zararı karşılayacak kadar fay- 
dası dokunmayan, tehlikeli yönleri de var mı? 


Frank Kermode: Ama böyle söyleyince, sanki teori öyle 
birden ortaya çıkıvermiş gibi oluyor; teorinin her zaman 
biraz var olduğu gerçeğine meydan verilmemiş oluyor. 
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Christopher Norris: Bugün teorinin sınırları ya da dezavan- 
tajlarına, hatta teorinin bazı biçimlerinin tehdidi ve teh- 
likesine ilişkin yeterince söz dinledik. Ama ben birinin 
de teoriye bağlı kalması gerektiğini düşünüyorum; bütün 
bu şüphelere ve kaygılara karşın, neresinden bakarsanız 
bakın teori hakkında konuşuyoruz, hatta teori 'yapıyo- 
ruz” Bugünlerde konferanslarda hep bu konu gündeme 
geliyor; zamanın geçtiği, ‘teorinin miadının dolduğu, 
ilerlememiz gerektiği düşüncesi gündeme geliyor, sonra 
bakıyorsunuz herkes yine tartışmaya başlamış, yine aynı 
meseleler açılmış. 

Bu durum biraz da, son yirmi yıldır, artık felsefe yap- 
mak istemediğini, en azından bir zamanlar, şafak söküp 
de 'post-felsefi” bir yazar olmadan önce yaptığı türden 
analitik felsefe yapmak istemediğini söyleyip duran Ric- 
hard Rorty'yi andırıyor. Rorty, artık özel, yapıcı", gerçeği 
arayan bir girişim olarak felsefe düşüncesini tümüyle bu- 
ruşturup, edebiyat eleştirmenleriyle birlikte, şeyleri yeni- 
den tanımlamamızı, yeni anlatılar, tutunabileceğimiz ye- 
ni metaforlar geliştirmemizi, vs. sağlayabilecek ‘güçlü’ re- 
vizyonist eleştirmenlerden Harold Bloom'un da araların- 
da yer aldığı edebiyat eleştirmenleriyle birlikte çöpe at- 
mak istiyor. Ama sonra Rorty'nin son kitaplarına baka- 
cak olduğunuzda, hâlâ felsefeden. bahsettiğini, dahası, 
analitik meslektaşlarını ya da eski meslektaşlarını meşgul 
eden aynı teknik meselelerden, gerçek, bilgi, temsil, ger- 
çekçilik, gerçekçilik-karşıtlığı, vs.'den dem vurduğunu 
görüyorsunuz. Hâlâ bu meseleri hale yola koyma çaba- 
sında, insanları hale yola koyma, onu yanlış anlamama- 
larını sağlama çabasında, ama bir yandan da bütün bu 
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sözleri sarf ettiği çizgiyi, ümitsizce dar ve baskıcı olmak- 
la suçluyor. Bu yüzden bir anlamda aynı durumun bura- 
da da geçerli olduğunu söyleyebiliriz. Demek istediğim 
şu: Bugün teoriden, onun sorunlarından, ümit vaat eden 
yönlerinden, yararlarından ve zararlarından bahsetme- 
diysek neden bahsettik? Sanırım teoriye daha geniş kap- 
samlı bir tanım getirip, edebiyat eleştirisi yaparken ne 
yaptığımıza dair akla, düşünceye dayalı bir tür öz bilinç- 
lilik olarak tanımlayacak olursak, mesele daha az çetrefil 
hale geliyor. Herkes böyle olmak istiyor; teorisyen olmak 
ya da en azından akademik uzmanlık alanı olarak teori'yi 
benimsemek anlamında değil, ama herkes ne yaptığı ko 
nusunda akıllı, düşünceli ve özeleştirel olmak istiyor. A 


Frank Kermode: Ama bu rotayı izleyecek olursanız eğer, bir 
tür meta etkiyle karşılaşıyorsunuz yine; karşımıza edebi- 
yat hakkında düşünen insanlar hakkında düşünen insan- 
lar çıkıyor. Son otuz yılda teorinin büyük olgunlaşma dö- 
neminde bunlara çok rastladık. Benim gibi insanlar, me- 
tinleri (bu sözcüğü paranteze almadan kullanamıyoruz 
dahi) seven eski moda insanlar, bizim bakış açımıza gö- 
re, bilmiyorum belki bu bakış açısı yanlıştır, belki bir te- 
kerrürden ibarettir, bize göre, edebi eser araştırmaların- 
dan çok uzaklaştığımız olgusundan, edebi eserlerin tü- 
müyle ihmal tehlikesiyle karşı karşıya olmasından kaygı- 
lanıyor. Benim korkum bu, teoriden korkmuyorum; ben 
meta-teoriden, meta-meta-teoriden korkuyorum. 


Michael Payne: Son sorumu yöneltmeyi bir deneyeyim iz- 
ninizle. Belki bundan sonra daha verimli sorular çıkar 
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karşımıza. Her ikiniz de müzik hakkında epeyce yazdı- 
nız. Chris, senin Şostakoviç'le ilgili bir kitabın var ve 
Frank Kermode'un da müzik kitaplarıyla ilgili değerlen- 
dirmeleri var. Örneğin Mozart hakkında yazdığınız bir- 
kaç uzun deneme olduğunu hatırlıyorum. Profesyonel 
müzikologlar bile, müzik hakkında yazmanın çok zor 
olduğunu söylerken, siz ikiniz de bu disiplinlerarası ya 
da sanatsal sınırı aşmış bulunuyorsunuz. Bu yalnızca 
müziğe karşı bir tutku duymanızla mı ilgili, yoksa mü- 
zik hakkında söylemek istediğiniz, müzikologların söy- 
lemediğini düşündüğünüz bir şey mi var? 


Frank Kermode: Evet, müziği seviyorum, bu doğru. Ayrıca 
ilginçtir ki, bir müzik metninin analizi, bir şiirin anali- 
zinden daha kolaydır. Demek istediğim, haddinden faz- 
la can sıkıcı olmak istiyorsanız, çok incelikli müzikal 
analizlere girişebilirsiniz. Yıllar önce Bernard Shaw mü- 
zik eleştirisinin yöntemlerini edebiyata uyarlayacak 
olursak, “Olmak ya da olmamak’ satırlarını, “Hemen ter- 
sine çevriliveren bir sonsuzlukla başlarız,” diye yorum- 
layabileceğimizi söylemişti, hatırlıyorum. Ama sizin so- 
runuza verilecek cevap şu bence, insan bu işi sevdiği 
için yapıyor; sevmediğiniz bir şey hakkında bir şey yaz- 
mak zorunda değilsiniz, kendi ritminizi tutturduğunuz 
sürece. Bu benim durumumu açıklıyor; tabii Chris'in 
daha derin bir açıklaması olabilir. 


Christopher Norris: Bir noktada doktora eğitimime ilgimi 
kaybettiğim için müzik hakkında yazmaya başladım; 
biraz para kazanmam gerekiyordu ve müzik yazarlığı- 
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na başladım. Sonra birkaç kitabın editörlüğünü üstlen- 
dim; biri Şostakoviç'le ilgili bir kitaptı, diğeriyse Music 
and the Politics of Culture adlı bir kitaptı. Bu kitapları 
‘müdahale’ olarak değerlendirebilirsiniz, özellikle de 
Soğuk Savaş döneminde Batı'ya hakim olan, Şostako- 
viç'le ilgili 'revizyonist' değerlendirmesine, Şostako- 
viç'in müziğinin durmaksızın Sovyet sistemine yükle- 
nen bir nazire ya da saldırı olduğu düşüncesine, bu sal- 
dırı ne denli şiddetliyse müziğin de o denli iyi olduğu 
görüşüne güçlü biçimde karşı çıkan o Şostakoviç kita- 
bından söz ediyorum. Standart Sovyet anlayışını tersi- 
ne çeviren, Şostakoviç'i zaman zaman zerafeti yüzün- 
den ‘yoz burjuva’ hatalara düşen, gönülden bir 'sosya- 
list gerçekçi' olarak gösteren bu yorum beni çok etkile- 
di, hâlâ da etkiler. Ayrıca şefler Şostakoviç'e ilişkin re- 
vizyonist bakış açısını benimsediğinde, çok kötü bazı 
icralarla karşılaştığımız kanısındayım; onun müziğini, 
özellikle de semfonik finallerini mümkün olduğunca 
kuru ve mizah duygusundan yoksun kılıyorlar. 

O zamandan beri müzik hakkında yazmayı sürdür- 
düm, özellikle de müzik teorisi, estetik ve müzik felsefe- 
siyle ilgili konularda. Aslına bakarsanız, Cardiffte, edi- 
törlüğünü yaptığım diğer kitaptan esinlenerek başlattı- 
gımız ‘Müzik ve Kültürel Politika” başlıklı bir master 
programı var; müzik, felsefe ve tarih bölümlerinden in- 
sanlar gelip ders veriyorlar. Bu ders, edebiyat ve kültür 
teorisindeki yeni görüşlerin müzikolojiye, sözde “Yeni 
Müzikoloji'ye göçüyle yakından ilgili. Ama bu mesele- 
lerle ilgili bazı kaygılarım var benim; özellikle de bugün- 
lerde müzikal ‘kanon’ kavrayışına yöneltilen saldırılar ya 
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da bazı eserlerin diğerlerinden daha iyi olduğu düşünce- 
sinin tümüyle reddedilmesi beni kaygılandırıyor. Bu sal- 
dırılar, değerlendirmeye, bir değer biçmeye yönelik bü- 
tün ölçütleri, bütünlük, ‘organik biçim’, tematik dönü- 
şüm, tonal gelişim kavramlarını hedef alan benzer bir 
saldırıyla el ele gidiyor. Yeni Müzikologlar, bu kavram- 
ları son derece muhafazakâr (sırf totaliter dememek 
için) anlamlar taşıyan ideolojik yapılar olarak görüyor- 
lar. Müzik analizleri de bu çevrelerde çok sopalanıyor, 
çünkü bu analizler yalnızca kanonun, klasiklerin yerini 
korumaya yönelik bir dizi teknik olarak görülüyor, yani 
analizlerin, Batı müzik geleneğinin “büyük eserleri'nin 
aynı değerlerin en çarpıcı örnekleri olduğunu gösterme- 
yi amaçladığı düşünülüyor. 

Bu konuyla ilgili olarak en etkileyici denemelerden 
biri de, Joseph Kerman'ın “How We Got Into Analysis, 
and How to Get Out” başlıklı, 1980'lerin başında Criti- 
cal Inguiry dergisinde yayınlanan makalesidir. O zaman- 
dan beri, ‘organik biçim'i ve buna benzer kavramları, ar- 
dında çok çirkin bazı şeyler bulunan eski tarz bir 'este- 
tik ideoloji'nin kalıntıları olarak görmek, en azından da- 
ha çok teoriye eğilimli genç müzisyenler arasında stan- 
dart tarz haline geldi. 

Derrida'nın burada biraz etkisi oldu, ama sanırım ge- 
nelde ikinci elden, ayrıca sonraki çalışmalarının büyük 
bölümünü organikçi metaforları yapıçözüme tabi tutma- 
ya, onların 'milliyetçi-estetikçi' düşünme biçimleriyle 
tehlikeli benzerliklerine dikkat çekmeye adayan Paul de 
Man'a da birçok atıfta bulunuldu. Dolayısıyla analizin 
adı, yeni Teorisyenler arasında kötüye çıktı; keskin bir 
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kulağa, anlayışa dayalı, zekice bir müzik analizi okun- 
duğunda müzik ‘hakkında’ çok şey öğrenmekle kalın- 
mayacağını, müziğin daha iyi anlaşılacağını, ondan daha 
çok zevk alınacağını düşünen teorisyenler de var tabii. 

Tabii ki, büyük ölçüde Avusturya-Alman ekolünde 
ve ‘yüksek’ klasik-romantik çizgide rastlanan müziğe yö- 
nelik içten gelen bir eğilimden dem vuran analizler var- 
dır; özellikle de Heinrich Schenker'in geliştirdiği türde. 
Schenker'in ayrıca çok çirkin bazı siyasi görüşleri vardır, 
analitik yönteminin yanı sıra; bu görüşlerin sonuçta 
onun organik biçim, tematik gelişme, vs. konusundaki 
peşin hükümlerine uymayan Debussy'ninki gibi bir mü- 
ziği aşağılamasına (hatta zaman zaman hor görüp bir ke- 
nara bırakmasına) yol açtığını görebilirsiniz. Ama bu bü- 
tün analizin, ideolojik statükonun kılık değiştirmiş bir 
savunusu ya da bundan daha sinsice bir şey olduğu an- 
lamına gelmez. Genelde öğrencilerin söylediği gibi, 'or- 
ganik biçim” gibi kavramların bugünkü analistlerin bul- 
duğu post hoc icatlar ya da tasarılar olduğu anlamına da 
gelmiyor. 

Bence bu, temelsiz bir argüman, tıpkı bazı kültürel 
teorisyenlerin ileri sürdüğü biçimde, 'edebiyat' sözcüğü 
1800'e dek yalnızca değeri yüksek 'edebi' metinleri de- 
gil, her tür yazıyı kapsadığından 'edebiyat'ın, bu kavram 
çeşitli ideolojik çıkarlara cevaben icat edilinceye dek va- 
rolmadığı görüşü gibi. Bu tür bir yanılgıya bir isim veril- 
diğini sanıyorum, ama şimdi aklıma gelmedi. Yine de 
müzik konusunda bu daha da belirgin. ‘Edebiyatla ilgili 
sorun, bazıları bir zamanlar tarihi, bilimsel ya da felsefi 
çalışmalar olarak okunmuş, ama artık akademideki iler- 


122 


lemeler ya da bilimsel anlayıştaki değişikler sayesinde 
aşılmış, bugün genelde üslüpsal ya da anlatısal nitelikle- 
ri yüzünden okunan metinler oldukları için, hangi me- 
tinlerin bu başlığı hak ettiğini kolayca söyleyemiyorsu- 
nuz. F mun tarihsel yazıları yine iyi bir örnek olabilir. 
Ve tersine, onun bazı kurmaca ya da şiir çalışmalarının 
da ‘edebi’ cazibelerini yitirdiğini, bugün genelde tarihsel 
kaynak metinler ya da sosyolojik belgeler olarak okun- 
duğunu görüyoruz. 

Dolayısıyla 'edebiyat'ı tanımlama konusunda, onun 
tanımlayıcı bir kategori olarak zor anlaşılır olmasıyla il- 
gili özel bir sorun var. Ama analistler için, Haydn ve Mo- 
zart'ın, müzik teorisyenleri bu tarzlarla karşılaşıp onları 
sınıflamadan çok önce sonat tarzı ölçüler, üst düzey te- 
matik ve tonal bütünlüğe sahip eserler bestelediğini gös- 
termek o kadar zor değil. Elbette ki Yeni Müzikologlar, 
“Yine başladınız, yine aynı eski organikçi değerleri ayağa 
kaldırıyorsunuz, sanki müzikte, orada müzikte olan bir 
şeyle, ideolojik ya da sosyo-politik çıkarların ürünü ol- 
mayan bir şeyle nesnel bir ilgisi varmış gibi 'analiz'e baş- 
vuruyorsunuz,” diyebilirler. O zaman burada Yeni Müzi- 
kologlarla yollarımız ayrılır, çünkü ben, kişisel deneyim- 
lerimden hareketle söylüyorum, analiz bize müzik hak- 
kında, bazı parçaların ya da bazı eserlerin bazı bölümle- 
rinin bizi neden öyle etkilediği, neden o kadar güçlü bir 
etki bıraktığı, en derindeki duygularımıza hitap etmele- 
rinden başka bir açıklama getiremeyceğimiz bu güce na- 
sıl sahip olduğu hakkında birçok şey öğretebilir. Sanıyo- 
rum bu aslında, müziğin sosyal, kültürel ya da ideolojik 
terimlerle teorileştirilemeyecek kadar önemli olduğu, ya- 
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şamaya değer bir hayatın büyük bölümünü oluşturduğu- 
na ilişkin giderek yaygınlaşan bir görüşe getiriyor bizi. 
Bazı zihinsel işlevlerin, dil gibi örneğin, görece 'kap- 
süllenmiş' ya da “bilişsel olarak kapalı” olduğunu, bir baş- 
ka deyişle herhangi bir anda, doğru düzgün, gramere uy- 
gun konuşmanın zihnimizdeki başka her şeyden yalıtıl- 
mış olarak işleyen bir süreç olduğunu savunan Jerry Fo- 
dor gibi insanlara rastlayabileceğiniz, zihin felsefesi ala- 
nında tekrar gündeme gelir bu sorun. Özel bazı işlevleri, 
tümüyle beyinde gerçekleşmeyen, çok çeşitli girdilere, 
örneğin toplumsal bağlama, uyumla ilgili davranışsal 
tepkilere ya da teorisel bilgi yolunda öğrendiğimiz her 
şeye bağlı olan, daha geçirgen işlevlerden ayıran bu yak- 
laşım, bilişsel psikolojideki temel modüler yaklaşım. Bu- 
rada müzikle ilgili ilginç bir soru var; şu ya da bu müzi- 
kal eserin analizini okumak, yalnızca soyut, müzikolojik 
anlamda esere ilişkin “bilgimiz'den çok, o eseri tecrübe 
etmemiz üzerinde etkili olabilir mi? Ben etkili olabilece- 
ğini, bu tür analizlerin müzikal kavrayışımızı ya da 'beğe- 
nimiz'i son derece güçlendireceğini düşünüyorum. 
Elbette ki aynı şey, anadili yetkinlikle konuşanların 
bilgisiyle karşılaştırılıp kontrol edilmediği sürece, yü- 
zeysel bir belirsizliğin gerisindeki ‘derin yapı'ya ilişkin 
dönüşümsel-doğurgan bir teori önermenin bir anlamı- 
nın olmadığı dilbilim gibi alanlarda da geçerli. Bu bana 
yine Empson'ın Seven Types of Ambiguity'nin son bölü- 
münde dikkat çektiği bir noktayı hatırlattı. Empson, sö- 
zel analizlerin hepsinin çok iyi olduğunu, birçok harika 
şey açıklayabileceğini, ama öncelikle bu satırları bu ka- 
dar çekici ya da unutulmaz kılanın ne olduğunun bilin- 
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cine daha iyi varmanızı sağlamazlarsa, analizlerin kim- 
seyi ikna edemeyeceğini söylemişti. Her neyse, müziko- 
lojik bir nitelik kazanmak için, teori'nin bütün bunların 
yalnızca ideolojik koşullandırılmamızın bir ürünü oldu- 
gunu söyleyen olumsuz (“yapıçözümcü') bir öncülden 
hareket etmek yerine müzikal tepkilerimizle ilgilenme- 
sinin daha iyi olacağı konusunda Frank'e katılıyorum. 
Bu konuda oldukça kararlıyım; öyle ki bu, master ders- 
lerinde kültürel-materyalist meslektaşlarımla bu konuda 
ateşli, ama üretken, verimli olacağını umduğum bazı 
tartışmalar yaratıyor. 


DİNLEYİCİLERİN SORULARI 


Gary Day: Chris, edebiyat okurken nasıl bir yetersizlikle 
karşılaştın da felsefeye daldın sen? 


Christopher Norris: Edebiyat eleştirisine ya da edebiyat 
teorisine ilgimi yitirmem gibi bir şey yoktu, bu daha 
çok yeni ‘teorik’ ortodoksinin ortaya çıkmasıyla işlerin 
belli çevrelerde dönmeye başlamasıyla ilgiliydi. Sanı- 
yorum bazı çevrelerde, Norris'in gerçek hakkında ko- 
nuşmakla, ‘Aydınlanma’ değerlerine sarılmakla, kültü- 
rel görelilik hayaletine saldırmakla kafayı sıyırdığı gibi 
bir düşünce vardı. Ayrıca Felsefe altıncı sınıf düzeyin- 
de verilseydi ya da A düzeyinde bir konu olsaydı, o za- 
man felsefe yapar ve kendimi daha mutlu, evimde his- 
sederdim. Ben yine kurmaca ve şiir okumayı, bunlar- 
dan zevk almayı sürdürdüm, ama bir yandan da felse- 
fe yaptım, yazdım, öğrettim; şimdi bakınca bunun ede- 
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biyat eleştirisine duyduğum eski ilgiden çok da ayrı bir 
süreç olduğunu düşünmüyorum. 


Frank Kermode: Büyük bir sıçrama yaptığını düşünmedin 
mi hiç? 


Christopher Norris: Hayır, aslına bakarsanız, felsefeye il- 
gim kısmen sizin seminerleriniz, kısmen de Empson'ı 
okuyarak başladı. Empson'ın inanılmaz derecede yete- 
nekli bir edebiyat eleştirmeni olduğunu, bununla tanın- 
dığını, ama onun en felsefi çalışması olarak gördüğüm 
çalışmalarının bu şekilde tanınmadığını düşünmeye baş- 
ladım. Empson'ın dil felsefesiyle ilgili konularda gerçek- 
ten önemli ve özgün bir düşünür olduğu davulunu çal- 
maya değermiş gibi geldi bana. 


Frank Kermode: Ben de hep böyle düşünmüşümdür. 


John Schad: İzninizle, size dinle ilgili bir soru yöneltmek 
istiyorum. Frank Kermode ve Jacgues Derrida'nın kari- 
yerlerinde ya da tarihlerinde ironik bir ayrıntı var. Frank 
eskiden din hakkında yazardı; The Genesis of Secrecy'nin 
yanı sıra, sanattan büyük harfle “İnayet'in aracı olarak 
bahsettiği, The Tempest'ın giriş bölümünü de örnek ve- 
rebiliriz. Ama geçen gece söylediği gibi artık Kitab-ı Mu- 
kaddes eleştirisine ilgi duymuyor. Aksine Derrida ilk or- 
taya çıktığında radikal seküler bir düşünür olarak görül- 
dü, şimdiyse işler tümüyle tersine döndü; yapıçözümün 
‘dine dönüşü’ artık neredeyse bir klişe. Geleneksel savı, 
Jonathan Culler'ın ifadesiyle geleneksel Anglo-Ameri- 
kan edebiyat eleştirisinin bazı açılardan Hıristiyanlığa 
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bağlı olduğu iddiasını dikkate alırsak, bu kulağa iyice 
ironik geliyor. Yeni Eleştirmenlere (New Critics) bakın 
örneğin. Ama yine tersine, felsefeyi, özellikle de Fransız 
felsefesini, mutlaka seküler bir müessese olarak görme- 
ye alışmışız. 


Frank Kermode: Bende dile getirme isteği uyandırdığınız 
ilk şey şu ki, atıfta bulunduğunuz, çoğu 1980'lerde kale- 
me alınmış, Kitab-ı Mukaddes'e ilişkin meseleler üzeri- 
ne yazılmış o eserlerin hiçbiri dini ağırlıkta değildi. Be- 
nim kitaplarım tümüyle dinden uzaktır. Böyle olmama- 
ları çok yanıltıcı olurdu, çünkü ben dindar biri değilim. 
Kitab-ı Mukaddes eleştirisine ve yorumlarına ilgim, so- 
nuçta edebiyat eleştirisinden daha eski ve bazı açılardan 
daha olgun olmasından kaynaklanıyordu. Özgeçmişimi 
dökmek istemem, ama bu ilgi, Yunanca yazılmış İncille- 
ri okumam gerektiğine karar verdiğimde başladı; onları 
okuduğumda birçok muammayla, her çeşit, dini değil 
ama edebi her çeşit problemle karşılaştım. Sonra, genel- 
de Almanca kaleme alınmış olan, Kitab-ı Mukaddes'e 
ilişkin büyük yorum geleneğinden biraz okudum ve bu 
insanların benim tümüyle habersiz olduğum eleştirel ba- 
şarısı karşısında hayrete düştüm; Strauss'a, vb. ilişkin bi- 
raz bir şeyler biliyordum, ama çok değil. Sonra bu konu- 
da dersler aldım ve Cambridge'deki Yeni Ahit semineri- 
ne katıldım; düşünüyorum da çok hayal kırıklığı yaratan 
bir deneyimdi. Derken 1970'lerde benden Harvard'da 
dersler vermemi istediler, onların istedikleri kafamdaki 
Kitab-ı Mukaddes eleştirisine uyuyordu; The Genesis of 
Secrecy böyle ortaya çıktı. Bunun da bazı sonuçları oldu, 
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ama sanırım kısmen sizin bahsettiğiniz ironiyi bozuyor- 
lar, çünkü aslında bunlar dini eserler değildi; hiç o ni- 
yetle kaleme alınmadılar, böyle görülmemeleri gerekir. 


Michael Payne: Frank, sanırım İsa resimleri hakkında yaz- 
dığın bir değerlendirme bu konuyla ilgili. Galiba, “Bu 
resimlerin ilk izleyicilerinin, resimlerin konusuyla çağ- 
daş izleyicilerin çoğundan çok farklı bir ilişkisi olduğu- 
nu unutmamak gerek,” gibi şeyler söylüyordun. Doğru 
mu hatırlıyorum? 


Frank Kermode: Birkaç yıl önce National Gallery'de düzen- 
lenen büyük sergi hakkında bir değerlendirme olmalı, 


bu.' 


Michael Payne: Sanırım, bu sabah ‘değerin metnin okuyu- 
cusu ya da bir tablonun izleyicisi tarafından belirlendi- 
gine ilişkin sözlerinizle de bağlantılı bir değerlendirme. 
Bundan bahsetmemiş miydiniz? Bu konuda sizi sıkıştır- 
mayı sürdüreceğim: Değer nereden gelir? 


Frank Kermode: Bak, bu çok geniş kapsamlı bir konu. O 
sergi çok iyi bir sergiydi, bir Katolik olan Neil MacGre- 
gor tarafından National Gallery'de düzenlenmişti. Tabii, 
iyi bir müteşebbis gibi, o da serginin her inançtan insa- 
nın ilgisini çekmesini istiyordu, ama iyi bir başlangıç de- 
gildi. O değerlendirmeyi yazarken beni kaygılandıran da 
buydu, aslında başarılı olmadığını düşünüyordum. Ser- 
giyle birlikte, MacGregor'un Katolik dindarlığa daha faz- 
la vurgu yaptığı, benim hiç tasvip etmediğim dizi halin- 


1) “Seeing Salvation: The Image of Christ”, Bahar 2000. 
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de bir televizyon programı da yayınlandı. Ben, mezhep- 
sel açıdan tarafsız olacak böyle bir sergi düzenlemenin 
ne denli zor olduğunu düşünüyordum. Bu sanırım, so- 
runuzla ilgili. 

Diğer sorunuz, bütün günümüzü alabilir, çünkü ger- 
çekten de şimdiye dek gördüğüm kadarıyla üzerinde 
çok fazladurmadığımız hermeneutik sorunları gündeme 
getiriyor; ufukların birleşmesi ve başka sorunları. Ben, 
bir sanat eseri modern değilse, hiç kimsenin onunla bir 
bağ kuramayacağını düşünüyorum. Demek istediğim, 
eğer modern değilse, modern kılınması gerekiyor; bu 
büyük ölçüde yorumla sağlanıyor. Şeyleri hayatta tutan, 
hep söylediğim gibi, insanların onlar hakkında söyledik- 
leridir; bilgiye dayalı yorumsa gerçekten, kültürel düze- 
nimize çok uzak olan şeyleri ulaşılabilir ve ilgilenilebilir 
kılar. Böyle bir yorumun orijinal esere yanlış bir ek ol- 
duğunu söyleyebilirsiniz, ama ben buna katılmıyorum; 
yoksa eser nasıl bugüne kalırdı? Bir Raphael'le, bir Bot- 
ticelli'yle gerçekten karşılaşma imkânını başka nasıl bu- 
lurduk? Bu tabii ki böyle eserlerin neden silinip gittiğiy- 
le de ilgili; insanlar onlarla ilgilenmeyi bırakıyor, onlar 
da ölüyorlar. Bazen tümüyle ölmüyorlar, sonra Botticel- 
li örneğinde olduğu gibi yeniden canlandırılıyorlar. Bu 
resim tarihinde sık rastlanan bir hikâyedir: Bir zamanlar 
baş tacı edilen şeyler, artık baş tacı edilmez, sonra çok 
farklı sebeplerle diriltilirler; örneğin Swinburne ve Pater 
gibi insanlar, Botticelli'yi 1490'ların Floransas'ına derin- 
den bir bağlılık duydukları için değil, onun tablolarında- 
kine benzer kızları beğendikleri için ya da benzer bir se- 
beple yeniden gündeme getirmişlerdir. Pekâlâ dikkati- 
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mizden kaçabilecek sanat eserlerine yönelik bilgiye da- 
yalı ilgiyi uzatmanın ya da canlandırmanın çok çeşitli 
sebepleri vardır; ben bu anlamda modernitenin de diğer- 
lerine ekleyebileceğimiz bir gerekçe olduğunu düşünü- 
yorum; deneyebiliriz, bazen de başarınız. 


Michael Payne: Belki John'un dinle ilgili sorusunun öbür 
kısmıyla bitirebiliriz; Derrida'nın düşüncesinin ve çalış- 
malarının Talmudcu yönüyle. Chris, sen bu konuda bir 
şeyler yazmıştın. 


Christopher Norris: Evet, ama bu sorunun yöneltileceği 
doğru kişi ben değilim, bir Talmud âlimi değilim, ayrıca 
edebiyat teorisyenleri arasında bu dini ya da ilahiyatçı il- 
ginin canlanması, sorumluluğunu üstlenmekte çok zor- 
landığım bir şey. Dünyanın dört bir yanında insanlar, şu 
ya da bu fanatik dini inanç uğruna birbirini öldürürler- 
ken, edebiyat çevrelerindeki entelektüellerin tribünlerden 
onları kışkırtması ihtiyacımız olan en son şey. Sanırım 
Bertrand Russellin Why I Am Not a Christian'ını, kuşku- 
suz etkilenebileceğim bir çağda okuduktan sonra dinden 
tümüyle kurtuldum. Ayrıca, daha sonra Hume okudum; 
dini eğilimli öğrencilere başka derslerde edindikleri fikir- 
lerin panzehiri olarak her zaman Hume'u tavsiye ederim. 
Sonra tabii Empson da sonraki yıllarda uzun zaman, 'neo- 
Hıristiyan dirilişin edebiyat eleştirisi üzerindeki ahlaken 
yıkıcı etkisi olarak gördüğü şeye karşı mücadele etmişti. 
Bugün, yapıçözüm etiğini, kökten farklı olmaya, mutlak 
ötekine, vs. ilişkin yarı-teolojik bir söylem olarak alan 
Levinasçı söylemden yeni hazlar alan teorisyenleri gör- 
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mek, onu şok ederdi herhalde, Bunun son derece isten- 
meyen, aynı zamanda felsefi olarak da karmaşık bir dü- 
şünme biçimi olduğunu belirtmek istiyorum, özellikle de 
diriltilmiş şu ya da bu fundamentalist inanç adına birçok 
barbarca eylemin düzenlendiği bir dönemde. 

Derrida'nın 1964'te yayınlanan ilk denemelerinden bi- 
ri, Levinas'ın uzun ve ayrıntılı bir eleştirisidir; bence kök- 
ten başka olma ya da sonsuza dek öteki olana saygı dü- 
şüncesindeki yanlışlığın ne olduğunu gayet iyi açıklayan 
bir denemeydi.” Sorun şu ki, bu düşünce kolayca başka 
insanları, paylaştığımız insanlık durumunda hak iddia 
edemeyeceklerini düşünecek kadar kendimizden farklı 
görmeye varabiliyor. Tabii ki Derrida, yakın zamanda Le- 
vinas'a daha sıcak baktığı yazılar kaleme aldı ve mevcut 
bütün ahlaki kurallara, sözleşmelere, karar alma süreçle- 
rine, ilkeli açıklamalara aykırı olan mutlak ötekiyle karşı 
karşıya olma durumundaki ahlaki kararlar, baş döndürü- 
cü ahlaki tercih hakkında konuşmaya başladı. Derrida, 
böyle bir durumda tercih edilen eylemin, ancak meşru- 
laştırılamaması, haklı çıkarılamaması, Kierkegaardcı bir 
inanç sıçraması, normalde ahlaken ya da insani açıdan 
bağlayıcı olan bütün değerleri askıya alma yönünde bir 
karar içermesi koşuluyla ahlaki olacağını söylüyordu. 

Derrida'nın Kierkegaard'la birçok ortak yönü bulun- 
duğundan biraz önce bahsettim; Derrida, ne zaman Kier- 
kegaard hakkında bir şeyler yazmaya otursa, Fear and 
Trembling dışında hangi metni seçerse seçsin, bu metin- 
lerde gizli olan, bir niyet olarak dini inancın “teyid'i, tbra- 


2) Bkz. “Violence and Metaphysics”, Writing and Difference (Londra: Routledge, 
1978), s. 79-153. 
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him'in oğlu İshak'ı Tanrı'nın gizemli (kuşkusuz sonsuz 
'öteki'nin) buyruğuyla kurban etmesi üzerine yazdı. Bana 
öyle geliyor ki, çeşitli kültürel, ideolojik ve dini farklılık- 
ların ortak bir insanlığı paylaştığı duygusunu korumak is- 
tiyorsak, radikal öteki kavramını ve gerçek, sahici ahlaki 
tercihi insanüstünün ötesine sıçrayış olarak gören düşün- 
me biçimini yutmak için epeyce tuzlamamız gerekiyor. 
Tabii ki benim yalnızca modası geçmiş hümanist ahlaki 
cemaat ve değer kavramlarına bağlılığımı gösterdiğimi 
söyleyecek kişiler çıkabilir. Sunulan alternatifleri iyice de- 
gerlendirdiğinizde bu suçlamanın geçerli olacağını sanmı- 
yorum, ama tamam, itiraf ediyorum, benim suçum bu. 
Derrida'nın son dönem yazılarında, bahsettiğiniz ‘dini’ 
dönüş ile ilk çalışmaları arasında çarpıcı bir karşıtlık var- 
dır. Eskiden, sırf Tanrı'nın tutumunu olumsuz terimlerle 
tanımlayan ya da insanın kavrayış gücünün ötesinde ya- 
tan şeylere yoran bir son dönem Meister Eckhart'ı olma- 
dığında ısrar etmek için tuttuğu yoldan çıkardı. Aslına ba- 
karsanız, Derrida'nın ilk kitaplarından birinde, Speech and 
Phenomena'da, yapıçözümün neden bir olumsuz teoloji ya 
da saf insan aklının sınırlarının ötesinde biraz aşkın, pa- 
radoksal bir gerçeğe yöneliş olarak görülemeyeceğini 
açıklayan yaklaşık yarım düzine gerekçe listelediği muh- 
teşem bir paragraf vardır. Ancak bu çizgisini yumuşatmış 
gibi görünüyor; sanırım kısmen Levinas'la uzlaşması, bel- 
ki biraz da 1960'ların sonunda Thomas Altizer gibi te- 
ologların benimsediğine benzer konumlardan hareket 
eden Mark C. Taylor gibi insanların teşvik ettiği postmo- 
dern 'ateolojik' düşünce koluna açılması dolayısıyla oldu 
bu yumuşama. Dolayısıyla, bu konuda sorgulandığında, 
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genelde 'yapıçözüm'ün ona ait olmadığını, dolayısıyla 
doğru uygulanması için kurallar koymanın kendi işi ol- 
madığını söyler. Yapıçözüm çeşitli dini bağlamlar da da- 
hil, başka bağlamlara eklemlenmiştir, o hangi hakla, “Be- 
ni yanlış anladılar,” diyecektir? Elbette başka bakış açıla- 
rına karşı hoşgörülü olmak iyidir, ama bazen Derrida'nın, 
insanların onun yaptığı çalışmalardan alıp çıkardığı şeye 
karşı daha güçlü bir çizgi benimsemiş olmasını isterdim. 


Frank Kermode: Olumsuz teoloji suçlaması karşısında çok 
duyarlı olduğunu hatırlıyorum, öyle değil miydi? Olum- 
suz teoloji yerine 'apopatik” sözcüğü de kullanılmıyor 
mu? Kullanılıyor, değil mi? Bu aynı zamanda retorik bir 
terim, bir sonra ne söyleyeceğinizi bilmediğiniz bir ko- 
nuşmada taklidi benimsemek anlamına geliyor. Derrida 
bunu çok yapar, en büyük numaralarından biridir. Der- 
rida bir anlamda apopatikti, bir anlamda da değildi; bir 
zamanlar Kudüs'te bir tartışmada dikkat çektiği nokta 
buydu; onun olumsuz teoloji düşüncesini gerçekten çok 
çekici bulduğunu söylemek istediğini düşünmüştüm. 
Plato'nun Timaeus'undan alınmış, bence Kristeva'nın da 
yakın olduğu chora düşüncesinden dem vuruyordu. Bu 
terimi biraz mistik anlamda da kullanıyordu, o gün çok 
mistik olduğunu hatırlıyorum. 


Michael Payne: Belki gelecek sefere, bahsettiğiniz retorik 
tarza örnek verebileceğimiz bir sohbet yapar ve otobi- 
yografisine Not Entitled başlığı koyan bir adamın gerçek- 
ten çok uzun süredir bu tarzda yazıp yazmadığını tartı- 
şırız. Teşekkürler Frank, teşekkürler Chris. 
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Beşinci Bölüm 


Teoriden Sonra Feminist Teori 
Toril Moi 


BİYOGRAFİK NOTLAR 


Toril Moi, halen ABD'de Duke Üniversitesi'nde Edebiyat ve 
Romans araştırmaları profesörü olarak görev yapıyor. Ama 
teoriye ilgisi, 1980'lerin başında İngiltere'ye Oxford'a gelme- 
den önce karşılaştırmalı edebiyat dalında yüksek lisans eğiti- 
mi yaptığı Norveç'te başladı. Norveç'teyken Moi, teoriye ilgi- 
leri kolayca sol siyasete bağlılıkla birleşmiş olan birkaç genç 
eleştirmenden biriydi; Moi'nin kendinin de göreceği gibi, bu 
Thatcher dönemi Britanyası'nda ya da en azından Oxford'da 
işe yarar bir bileşim değildi. Moi'nin, Kate Millett ve Mary 
Ellmann'ın edebiyat eleştirilerinden Helene Cixous, Luce Iri- 


*134 


garay ve Julia Kristeva'nın post-yapısalcı teorileştirme çalış- 
malarına uzanan bir yelpazede feminist teoriyi incelediği, kö- 
şetaşı niteliğindeki yapıtı Sexual-Textual Politics'in yayın- 
lanması bu durumu değiştirmedi. Post-yapısalcı teorileştirme- 
ye ilişkin ortaya koyduğu iartışma birçok açıdan eleştirel bir 
tartışma olsa da, Moi'nin adı bir süre post-yapısalcı feminizm 
ve onun akışkan, sabit olmayan, merkezsiz bir özneye ilişkin 
anti-özcü değerlendirmesiyle birlikte anıldı. Moi 1986'da 
Kristeva Reader'ı derlediğinde, bu tanımlama daha da yaygın- 
laştı; hatta Moi kendisi de, Paris'te yaşayan bir Bulgar olarak, 
yabancı bir kadın ya da étrangère olarak düşünüp yazmanın 
ne demek olduğunu bilen Kristeva'ya yakınlık duyduğunu tes- 
lim etti. 

Ancak Moi 1990'larda, giderek artan bir ilgiyle önceki yıl- 
ların Parisli bir kişiliğiyle, Simone de Beauvoir'nın hayatı ve 
çalışmalarıyla ilgilenmeye başladı; 1990'da Feminist Theory 
and Simone de Beauvoiri, 1994'te de Simone de Beauvoir: 
The Making of An Intellectual Woman'ı yayımladı. Moi'nin, 
Beauvoir'ın başını çektiği “özgürlükçü feminizm'e, varoluşçu 
feminizme duyduğu ilgi onu, Ludwig Wittgenstein, A.J. Austin 
ve Stanley Cavell gibi “sıradan dil filozoflarına çekme ye baş- 
ladı. Bu etkiler, Moi 1999'da, Beauvoir'ın The Second Sex ad- 
lı eserinin yayınlanmasından tam elli yıl sonra, What Is A 
Woman? (1999) adlı en son ve en beğenilen kitabını yayınla- 
dığında had safhaya ulaşmıştı. Kitabın başlığı, Immanuel 
Kant'ın What is Enlightenment? ya da Sartre'ın What is Li- 
terature? adlı kitaplarının başlıklarında gündeme getirilen 
ünlü felsefi soruların bir yankısı gibi geliyordu kulağa. Moi, 
kadınlar ve feminizm sorununun, “evrensele açılması'nı, her- 
hangi bir siyasi, sosyal, kültürel ya da entelektüel pratiğin 
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parçası haline gelmesini istiyordu. Bu onu yine, yalnızca bir 
feminist değil, aynı zamanda bir filozof, hem de insan öznesi- 
nin ete kemiğe bürünmüş, “gündelik” bir değerlendirmesini su- 
nan bir filozof olarak gördüğü Beauvoir'a yöneltti. Moi'ye gö- 
re, Beauvoir'ın özneye ilişkin değerlendirmesi ile Fransız sos- 
yolog Pierre Bourdieu'nün çalışmalarında karşısına çıkan öz- 
nellik değerlendirmesi arasında birçok paralellik vardır. Bi- 
razdan okuyacağınız söyleşide, Moi'nin kadını ete kemiğe sa- 
hip bir insan olarak dikkate alması, onu insan hakları evren- 
sel bildirisine bağlılığa götürüyor. Moi, bu hakları somut, 
gündelik terimler içinde düşünmeyi, her entelektüelin kamusal 
sorumluluğunun bir parçası olarak görüyor. Moi'ye göre, bu- 
nun teoriden sonra hayat olduğu söylenebilir. 


Michael Payne: Sexual-Textual Politics'in 1985'te yayınlan- 
masından bu yana nelerin değiştiğini sorarak başlamak 
istiyorum. 


Toril Moi: Kadınlar, bugün teoriyle ilgili bağlamlarda hiç- 
bir zaman olmadığı kadar marjinalleştirildiklerini görü- 
yorlar. Kadınların 1985'ten bu yana daha marjinal ko- 
numlara itildiğini söylemek istiyorum. Birçok büyük 
tartışma yapılıyor; anlam ve modernlik, küreselleşme, 
postmodernizm, vs. hakkında insanlar katkıda bulunu- 
yorlar, konferanslarını veriyorlar, araştırmalarını yazı- 
yorlar, teorik açıdan çok sofistike olabiliyorlar, ama ça- 
lışmalarında feminizm ve kadınlar hakkında tek bir ke- 
limeye rastlanmıyor. 1985'te feminist teorinin varolma- 
sının bütün dayanağı, her teorik bağlamda kadınlarla il- 
gili kaygıların başka kaygılar kadar önemli görülmesiy- 
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di. Kadınların olmadığı bir psikanaliz, yapıçözüm teori- 
si ya da Foucaultcu bir teori yoktu. Ama açıkçası, artık 
böyle değil. işlerin böyle üzücü bir hal aldığını belirten- 
lerin hep kadınlar olması da beni rahatsız ediyor. Benim 
erkek bir teorisyen, diyelim Perry Anderson'la moderni- 
teyi tartıştığım gibi, erkek bir teorisyen de benimle mo- 
dernitede kadınların ve feminizmin durumunu tartışa- 
bilmeli, öyle değil mi? Ama öyle olmuyor. 


Michael Payne: Three Guineas'de Virginia Woolfun erkek- 
lerle kadınların aynı uğurda birlikte çalışacağı bir zama- 
nı hayal ettiği harika bir pasaj var. Ama dediğiniz gibi, 
gerçek böyle olmamış. 


Toril Moi: Sorun şu ki, erkekler ve kadınlar aynı amaç için 
birlikte çalışmaya başlasalar da, bu amaç sonra büyük 
olasılıkla yine erkeklerin çıkarlarını yansıtıyor. Son gün- 
lerde Simone de Beauvoir'ın formülasyonuna döndüm, 
şimdi de şunu söylemek istiyorum ki, bence olup biten- 
ler, kadınların evrensele erişmekten men edilmesinden 
ibaret. ‘Evrensel’ derken yalnızca genel bir kategoriyi an- 
latmak istiyorum, yoksa derin, metafizik bir anlamda 
kullanmıyorum. Bu yüzden örneğin, teori kategorisin- 
den bahsediyorsak eğer, kadınların teoriye kadın değil- 
miş gibi yapmadan (erkeklerin çıkarlarına uymaksızın, 
kendi cinselliklerini, cinsiyetlerini dışlamaksızın) ulaşa- 
bilmeleri gerekir. Benim ‘Simone de Beauvoir'ın ikilemi’ 
diye andığım konuyu tartıştığım What is a Woman'daki 
ikinci makalemde kısmen bundan bahsettim. Bu ikilem, 
cinsiyetçi bir toplumun kadınlara nasıl aynı ölçüde ka- 
bul edilemez bir seçenek sunduğunu gösterir: Ya soyut 
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bireyler olarak maskeleneceğiz ya da hayali bir kadınsı- 
lık kavrayışı içine hapsedileceğiz. Beauvoir, insanın cin- 
sel öznelliğinin bertaraf edilmesi ile onun içine hapsedil- 
mesi arasında bir tercihten bahseder. İki seçenek de ka- 
dınlar için bir tuzaktır. Bu yüzden, feminist teorinin her 
iki seçeneği de reddetmesi, bugün, bunların teorik du- 
rumlar da dahil her yerde işbaşında olduğunu gösterme- 
si gerekir. Kadınların, kadınlar olarak evrensele açılabil- 
meleri gerekir. Aksi takdirde cinsiyetler arasında gerçek 
bir eşitlik durumuna yaklaşmamızı sağlayacak hiçbir şey 
olmaz. Bunu düşündükçe daha çok sıkılıyorum, çünkü 
bana öyle geliyor ki, teori üretimi önceden olduğu gibi 
sürüyor ve feminizm de gettolaşıyor, “Ah, o mu, onu ba- 
zı kadınlar yapar. Erkeklerin bunları kafaya takmasına 
gerek yok,” deniyor. Bu üzücü bir durum. 


Michael Payne: Biz de sizinle bu sorun üzerine konuşmayı, 
sesinizin duyulması umuduyla bu projenin bir parçası 
olmanızı istedik. 


Toril Moi: Bunu biliyorum. Tabii ki, bunun kadın sorunu- 
nu gettolaştırmanın yeni bir örneği olduğunu söyleyebi- 
lirim. Ben bağlamın siyaseten doğru olmasını sağlamak 
için seçilen kadın oldum. Bu da katılımcı erkeklerin, her 
zaman olduğu gibi ‘teor adı altında erkeklerden konuş- 
mayı sürdürmesini sağlıyor. Bu da, teorinin erkeklerin 
yaptığı, feminist teorinin kadınların yaptığı bir iş oldu- 
gu izlenimi yaratıyor. Ama ben katılıp düşündüklerimi 
söylemenin, katılmamaktan daha iyi olduğunu düşün- 
düm. En azından şimdiye dek. 1980'lerin ilk yıllarında 
bir dönem vardı, hatırlıyor musunuz, teorinin yaygınlaş- 
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tığı, birçok konferansların düzenlendiği, her hareketten 
feministin -Freudcu, Foucaultcu, postmodernist, yapı- 
çözümcü- aynı konferanslara katıldığı bir dönemdi. Bu- 
nun son doruk noktalarından birinin Southampton'daki 
“Sexuality” konferansı olabileceğini sanıyorum. Hangi 
yıl olduğunu unuttum, 1986 mıydı acaba? Ama sonra, 
1980'lerin sonlarında bir dönem ayrı teorilerde uzman 
olduk, bu da kaçınılmaz olarak erkeklerin artık, feminist 
düşünce onlar için önemliymiş gibi davranmalarına ge- 
rek kalmayacağı anlamına geliyordu. 


Michael Payne: Yine de bana öyle geliyor ki, o yıllarda teori 
Atlantik'in iki yakasında zıt ya da birbirine muhalif ente- 
lektüel sınıflar tarafından yürütülüyordu. ABD'de, büyük 
teori üreticileri Yale, Duke, California, Irvine, Cornell, 
vs. gibi aristokrat üniversitelerdi, Britanya'da ise tersine, 
yeni ve kızıl tuğlalı üniversitelerde, tabana yayılmış bir 
etkinlik süregidiyordu. Bu yüzden, teori üretiminde radi- 
kal siyasetin Britanya'da, ABD'de olduğundan daha fazla 
süreklilik gösterdiğini düşünmüşümdür. 


Toril Moi: Sanırım bu doğru. Teoriyle ilgili çalışmalarıma 
Norveç'te başladım, eğitimimi orada görmüştüm. İngil- 
tere'ye doktoramı tamamladıktan hemen sonra geldim. 
Bana öyle geliyor ki o zamanlar bütün mesele, teorinin 
siyasetiydi. O dönemde ben Oxford'da yaşıyordum, 
1980'lerin başında ya işsiz olan ya da eğitimini henüz ta- 
mamlamakta olan bir gruba dahildim. O yıllarda teori, 
‘ne olursa olsun iktidarlara saldırma'nın bir aracı olarak 
görülüyordu. Entelektüel bir dinamitti. O sırada Ox- 
ford'da “iktidarda olduğu’ düşünülen insanlar, filoloji, 
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ampirist biyografi ya da buna benzer şeylerle ilgileniyor- 
lardı. Ya da biz öyle düşünüyorduk. 

Sexual-Textual Politics'in yayınlanmasından hemen 
sonra Oxford'da bir işe başvurdum ve yirmi erkekten, 
oluşan bir komite tarafından mülakata alındım. İlk soru, 
“Şimdi Dr. Moi, açıkçası siz bu kurumu yıkmak istiyor- 
sunuz, o halde neden bizimle çalışmak için başvuruda 
bulunuyorsunuz?” şeklinde oldu. Gerçekten! Ve biliyor 
musunuz, bir yerde çok sinirlenmiştim, ama bu bir yer- 
de de teorinin, yalnızca teori olmasının hikmetiyle radi- 
kal olduğu yönündeki inancımı pekiştirdi. Açık konuş- 
mak gerekirse: Teorinin doğuştan, doğası gereği siyasi 
olduğuna inanmıyorum. O zaman da inanmıyordum, 
şimdi de inanmıyorum. Teoriye karşı teorinin siyasi ol- 
ması gerekmiyor ya da teoriye karşı teori herhangi özel 
bir biçimde siyasi olmuyor. Başka bütün insan faaliyetle- 
ri gibi, her zaman somut tarihsel ve toplumsal durumla 
ilişkisi çerçevesinde kavranması gerekiyor. Ama bahset- 
tiğimiz toplumsal durumda, teori kesinlikle radikaldi. 
Açıkçası işe alınmadım, ama yazdıklarımın insanlar için 
gerçekten önem taşıdığını düşündüm. Hatta bazılarını 
biraz korkutmuştu. Bu da bana epeyce güven verdi. 


Michael Payne: Sorudan uzaklaşmak için değil de, belki bi- 
raz farklı açıdan yaklaşmak için biraz geri dönebiliriz. 
What is a Woman'ın ikinci bölümünün önsözünü okudu- 
gumda, öncelikle Sexual-Textual Politics'e ilişkin değer- 
lendirmeler ve eleştiriler karşısında, o kitabın yayınlan- 
masından sonra çalışmalarınızın izlediği yön hakkında 
kendinizle ilgili düşüncelerinizi o denli büyük bir açık- 
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lıkla ortaya koymanız beni gerçekten etkiledi. Şimdi ça- 
lışmalarınızın izlediği yönü kendimce tarif etmeye çalı- 
şacağım; beğenmediğiniz yönlerini belirtin, istediğiniz 
gibi düzeltin lütfen. Bir anlamda, Julia Kristeva'ya duy- 
duğunuz yoğun ilgiden Simone de Beauvoir'a geçtiğini- 
zi, Derrida, Lacan ve Foucault'nun eleştirel ama yine de 
gerçek değerlendirmesini içeren teorik bir vurgunuz var- 
ken, sonradan bunun Bourdieu ve ‘sıradan dil” filozofla- 
nna, özellikle Wittgenstein, J.L. Austin ve Stanley Ca- 
vell'a kaydığını düşünebiliriz. Gerçekten böyle mi oldu? 


Toril Moi: Evet, sanırım öyle. Ama hikâyeyi böyle anlatır- 
sanız, kulağa bir dönme, bir değişim olmuş gibi geliyor. - 
Başından beri hep Beauvoir okuduğumu, Fransız teorisi 
ve Lacan'la ilgilenirken bile Freud'u hep okuduğumu 
vurgulamak istiyorum. Beauvoir hep benimleydi. The 
Second Sex'i on beş yaşımdayken, Norveççe okudum. Se- 
xual-Textual Politics'i dikkatle incelerseniz, büyük bölü- 
münün Beauvoir'cı feminizmle gayet tutarlı olduğunu 
görürsünüz. Beauvoir anti-özcüydü, ben de öyleydim. 
Temelde kadınlar hakkında istenmeyen genelleştirmeler 
üretilmemesi gerektiğini düşündüğüm için özcülüğü 
kötü buluyordum. Özcülüğün ‘metafiziği’ üzerine öyle 
derin düşünmemiştim. Örneğin Sexual-Textual Poli- 
tics'te Irigaray'i eleştirdiğimde, beni yönlendiren, onun 
kadınları saçmalayan, tutarsız yaratıklar olarak resmet- 
me biçimine duyduğum öfke olmuştu. Bazı kadınlar 
böyle olsa da, çoğumuz böyle değilizdir. Bu yüzden ça- 
lışmalarımdaki sürekliliğin gerisinde Beauvoir, Freud ve 
feminizme ömür boyu bağlılığım vardır. Aslına bakarsa- 
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nız şu sıralarda, kadınlık durumuyla ilgili feminist ve 
psikanalitik bir araştırma, kilit önemdeki Lacancı bazı 
kavramların, feminist ve Wittgenstein'dan esinlenen bir 
bakış açısından eleştirisi üzerinde çalışıyorum. 


Michael Payne: Derlediğiniz iki antoloji, The Kristeva Re- 
ader ve French Feminist Thought hemen hemen aynı dö- 
nemde yayınlandı. Sanırım aralarında bir yıl vardı. 


Toril Moi: Evet. Kristeva Reader 1986'da, öteki 1987'de ya- 
yınlandı. 


Michael Payne: Ve tabii, French Feminist Thought'ta Beau- 
voir şeref köşesine sahip; daha kitabın başında karşımı- 
za çıkıyor. Dolayısıyla, Kristeva'yla başlayıp Beauvoir'a 
geçtiğinizi düşünen biri yanılıyor olacak sanırım. 


Toril Moi: Dikkat çekmesi gereken şeylerden biri bence, 
Kristeva Reader'ın kapağı; Piero della Francesca'nın The 
Nativity adlı tablosu. Bunun Beauvoir ile de metinlerara- 
sı hoş bir ilişkisi var. Kitabın endeksine bakarsanız, Be- 
auvoir'a yalnızca bir iki atıfta bulunulduğunu görürsü- 
nüz. Ama Kristeva'nın Beauvoir’: eleştirdiği noktalardan 
biri, Bakire, erkek bebeğinin önünde saygıyla diz çöktü- 
gü için Beauvoir'ın bu tabloyu cinsiyetçiliğe örnek gös- 
termesidir. Kristeva buna karşı çıkar. Kapak için bu tab- 
loyu seçtim, çünkü onu çok güçlü iki entelektüel kadının 
buluşma noktası olarak görüyorum. Çok da güzel tabii. 


Michael Payne: Benim Kristeva'dan Beauvoir'a uzanan düz 
bir çizgi üzerinde anlattığım basit hikâyeyi düzeltiyoruz, 
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öyle değil mi? O halde, sizin bir anlamda, ‘teoriden önce 
hayat'ın neye benzediğini keşfetmeye çalıştığınızı söyle- 
yebileceğimiz bir bağlam var mı? 


Toril Moi: Entelektüel açıdan bakacak olursak, ben bü- 
yük olasılıkla teoriden önce bir hayatım olamayacak 
kadar gencim. Paris'te öğrenciler barikatlardayken, ben 
bir Norveç köyünde, ilkgençlik yıllarımı sürmektey- 
dim. O yıllarda tek kelime Fransızca bilmiyordum, ora- 
da neler olup bittiğini de anlamıyordum. Benim kuşa- 
gım, 1951-1959 döneminde doğanlar, ‘teori’ dediğiniz 
harekete geç kalmışlardı. Hep böyle hissettim. Bu da 
teoriyle her zaman karmaşık bir ilişkim olduğu anlamı- 
na geliyor. 

Bugün, post-yapısalcılıktan bana kalanlara, benim 
gerçekten post-yapısalcılıkta ilgilendiğim şeylere baktı- 
gınızda, bunların psikanalizin ilginç versiyonlarıyla tu- 
tarlı olan post-yapısalcı teoriler olduğunu görürsünüz. 
Her zaman olduğu gibi bir bedene sahip, nefsiyle hare- 
ket eder görülen insanoğlunun merkezsiz bir özne oldu- 
ğuna ilişkin düşünceler. Bu elbette ki, Beauvoir ve Mar- 
leau-Ponty'nin insanoğlunu vücut bulmuş durumlar 
olarak kavrayışına benzer. What is a Woman adlı kitabı- 
mın ilk makalesinde ve aynı koleksiyonda yer alan, Fre- 
ud'un bedene ilişkin görüşlerini tartıştığım “Is Anatomy 
Destiny?” (Anatomi Kader midir?) başlıklı makalede bu 
meseleleri ele almıştım.) Son dönemde bu konuda be- 
nimsenebilecek üç farklı konum olduğunu düşünüyo- 
rum: İlki, öznellikle herhangi bir biçimde eklemlenmeyi 
metafizik bir yaklaşım olarak gören konum. İkincisi, 
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“Hadi geleneksel, bütünlüklü, liberal, insan özneye geri 
dönelim,” diyenler. Buna gerçekten inanan çok fazla in- 
san olduğunu sanmıyorum. Bu iki seçeneğin genelde 
birbirleriyle “bakan-görülen' ya da ayna-imge ilişkisi 
içinde olduğunu görürüz. Bana göre, üçüncü bir konum 
daha bulunuyor, o da merkezsiz özne düşüncesi. Bu, ey- 
lemde bulunan, sorumlulukları olan ve kesinlikle var 
olan bir öznedir. Ama aynı zamanda kırılgan, istikrarsız, 
içinde bulunduğu durumun ve bu durumla kesintisiz 
devam eden alışverişinin bir ürünüdür. Durum derken, 
tarih, toplumsal yapılar, siyaset, vs.'nin yanı sıra beden 
de anlaşılmalıdır. Bunun pratiğin öznesi olarak adlandı- 
rılan şeyin biraz daha kırılgan bir versiyonu olduğunu 
düşünüyorum. Okumayı sevdiğim bütün teorisyenler, 
öznenin buna yakın bir versiyonunu temel alıyor. 


Michael Payne: Sizin geri dönüp geçmiş çalışmalarınızı 
eleştirel olarak değerlendirme tarzınızı gördükçe, şöyle 
sorular sormaya niyetlendim: Sexual-Textual Politics'in 
hangi yönlerini bugün de onaylıyorsunuz? Sizce o argü- 
manın açıklığı ve doğrudanlığında önemli olan neydi? 
Başka neleri düzeltmek istersiniz? Yapmaya meyilli ol- 
duğunuz şey, aslında bana Freud'un kendini okumayı 
nasıl sürdürdüğünü hatırlattı. 


Toril Moi: Evet, tabii ki bunu çok fazla yapmak tehlikeli, 
çünkü kendinize düşkün olduğunuz izlenimi bırakabi- 
lirsiniz. What is a Woman kitabının giriş bölümünde, ge- 
riye dönük kısa bir değerlendirme kaleme almıştım, 
çünkü yeni çalışmamı bir yere oturtmak istiyordum. 


» 
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Geçmiş çalışmalarımı toplum önünde değerlendirmek- 
ten öyle çok da hoşlanmam. Neden o çalışmalar da yük- 
lenilip yeni ve heyecan verici bir şey söylenmesin ki? 
Ama insanlar bana önceki çalışmalarımla ilgili sorular 
yöneltiyor. Birine yardımcı olacak, onu aydınlatacak 
şeyler söylemek ile insanın durmadan kendi göbeğine 
bakması arasındaki dengeyi kurmak çok güç. 


Michael Payne: Ben böyle okumamıştım gerçi. What is a 
Woman'daki birkaç sayfadan bahsediyordum ben, bir 
kısmı önsözde, bir kısmı da ikinci bölümün girişinde. 
Bence entelektüel çalışmaları, belli kritik noktalarda bi- 
rinci tekil şahsın bir anlatısına çevirmek çok önemli, 
çünkü böylelikle çalışmanın konumu belirleniyor, oku- 
duğunuz kişinin eleştirel düşünme biçimi ortaya kon- 
muş oluyor. 


Toril Moi: Evet, son çalışmalarımda en fazla geliştirdiğim 
şeylerden biri de, kişisel olandan bahsetmenin ne anlama 
geldiğiydi. Bu ilginin kökleri, kuşkusuz, konuşan özne- 
ye ilişkin teorilere hayranlık duymaya uzanıyor. Kriste- 
va'ya ilgim başlarda, öncelikle erkeklerin hakim olduğu 
bir alanda ilerlemeyi başarmış çok zeki bir kadına duy- 
duğum hayranlığa dayanıyordu. Ama başlangıçtaki bu 
ilginin ikinci ayağı, onun o dönemdeki kilit terimine, 
hep kullandığı konuşan özne kavramına yönelikti. The 
Kristeva Reader'ın ilk makalesi “The System and the Spe- 
aking Subject” bununla ilgilidir. Bu, Freud'da, Marleau- 
Ponty'de ve Beauvoir'da da karşınıza çıkan bir ete kemi- 
ge bürünme, vücut bulma kavrayışıdır. 
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Michael Payne: O makale, Kristeva'nın çalışmasını İngiliz- 
ce konuşan kitleye açan, son derece önemli bir makaley- 
di. Sanınm İngilizce'de ilk kez 1973'te Times Literary 
Supplement'ta yayınlanmıştı. 


Toril Moi: Evet, sanırım İngiliz sahnesine çıkışı bu maka- 
leyle olmuştu. 


Michael Payne: Şimdi başka bir konuya, Beauvoir'la ilgili 
kitabınızın altbaşlığına geçmek istiyorum: Simone de Be- 
auvoir: The Making of an Intellectual Woman. “Entelektü- 
el, felsefi, ‘teorik’ gibi sözcükleri sık sık kullanıyorsu- 
nuz, bu sözcükleri birbirinin yerine mi kullanıyorsunuz 
acaba? Yalnızca bu kitapta değil ama, What isa Wo- 
man'da da örneğin? 


Toril Moi: Bu tümüyle bağlama bağlı. Bazı durumlarda 
birbirlerinin yerine kullanılabiliyorlar, bazılarında kul- 
lanılamıyorlar. Örneğin What is a Woman'ın ikinci bö- 
lümünde, birçok farklı düşünür arasında bir tartışma- 
ya yer verdim. Bazıları filozoftu, bazıları da kendileri- 
ne teorisyen diyordu. Bu bağlamda ikisi de kullanılabi- 
lirdi. Ama bu şimdi mümkün olan bir şey. 1980'lerin 
ilk yarısında bir kategori olarak 'teori' henüz yoktu. Se- 
xual-Textual Politics'in bir alt başlığı vardır: Feminist 
Literary Theory. O zamanlar, kesinlikle edebiyat teori- 
si yaptığımı düşünüyordum, yalnızca ‘teori’ değil. Se- 
xual-Textual Politics'in yeni yayınlanan ikinci baskısı- 
nın yeni sonsözünde, teorinin anlamındaki değişiklik- 
ten de bahsettim. Bugünlerde ‘teorinin post-yapısalcı 
dil ve anlam teorilerine, belli feminist ve Marksist dü- 
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şünce ekollerine denk düşen bir anlamı olduğunu sanı- 
yorum. 


Michael Payne: Yönelttiğim soru, kısmen Wittgenstein'ın 
felsefenin ne olduğu ve ne yaptığına ilişkin görüşlerini 
açtığı Philosophical Investigations'a dayanıyor. Wittgens- 
tein söze teoriyi inkâr ederek başlar. “İnsan herhangi bir 
teori geliştiremez,” der. 


Toril Moi: Evet, kesinlikle. Wittgenstein elbette ki orada, 
‘teoriyi benim bahsettiğim anlamıyla kullanmıyordu. 
Bence Wittgenstein'ın en ilgi çekici yönlerinden biri, 
onun, düşüncemizi belirsizliğe gömen, kavrayışımızı 
bulanık kılan sisi dağıtmamızı sağlamasıdır. “Felsefe her 
şeyi olduğu gibi bırakır,” şeklindeki ünlü iddiasının, ba- 
zı insanların dediği gibi, siyasi muhafazakârlıkla bir ilgi- 
si yoktur. Wittgensteini felsefe’ sözcüğünü olumsuz an- 
lamda kullanır. Ona göre bu sözcük, genelde metafizik, 
dilin bayram etmesi, tekleyen bir motor gibi boşa dön- 
mesi anlamında kullanılır; onun başvurduğu imge bu- 
dur. Tabii ki, ben de teorinin büyük bölümünü, özellik- 
le son on yılda, dilin aylaklığı olarak görüyorum. Ne de- 
mek istediğimizden emin olduğumuz, bunu açıkça orta- 
ya koyduğumuz sürece düşüncemizi nasıl adlandırdığı- 
mız önemli değil bence. Filozofların genelde felsefenin 
doğasına ilişkin bir tür a priori düşüncesi vardır, sonra 
da hayatlarını felsefenin sınırlarını cilalayarak geçirirler. 
Bu, düşünceye ilişkin son derece olumsuz bir görünüm! 
Bunun sonuçlarından biri de Simone de Beauvoir'ın fel- 
sefeden dışlanması oldu tabii ki. Aylaklık yapmayan, en 
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önemli kaygılarımıza hitap eden düşünceyle vakit geçir- 
mek daha iyi. 


Michael Payne: ‘Felsefi yerine diyelim ‘entelektüel’ sözcü- 
günü kullanmanız, biraz da bununla mı ilgili? 


Toril Moi: ‘Entelektüel sözcüğünü kullanmam, Sartre ve 
Beauvcir'a ilişkin olarak, kısmen onların kendilerini 
böyle nitelemesinden kaynaklanıyor; Fransa'da, teri- 
min bu olduğu dönemde yaşamışlardı. Ama bu sözcü- 
gü, bir disiplinde yalnızca dar bir uzmanlaşma gütme- 
yen insanları belirttiği için de kullanıyorum. Teori akı- 
mı başladığında, ona yönelen insanlar entelektüel ol- 
maya çalışıyorlardı. Başlangıçta teori yapmak, uzman- 
lık dalınıza ek olarak, onun yanı sıra yaptığınız bir şey- 
di. Yalnızca teorisyen olamazdınız, hiçbir yerde ‘teori’ 
eğitimi veremezdiniz. Teori başlarda heyecan vericiydi, 
çünkü çok farklı çevrelerden, daha kapsamlı bir eğitim 
almış insanlar teoriye geliyordu. Şimdiyse yalnızca te- 
orisyen olan bir akademisyenler kuşağına eğitim veri- 
yoruz. Bazen bu insanların teoriden başka konuşacak 
şeyleri olmayacağı kaygısına kapılıyorum. Boş bir dil 
yaratmanın tehlikeleri üzerine konuşup duracaklar! 


Michael Payne: ‘Teorik’ ya da ‘felsefi’ sözcüklerinin böyle 
yan anlamları olmasa da, ‘entelektüel sözcüğünün daha 
çok kamusal alana girmek gibi bir yan anlamı olduğu 
düşüncesine katılıyor musunuz? 


Toril Moi: Bugünlerde insanlar, neden artık adı herkesçe 
bilinen, kamuoyu oluşturabilen entelektüeller çıkmadı- 
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ğını soruyorlar. Bir yandan da, medyanın bugünlerdeki 
gücünü dikkate alarak, medyaya konuşan entelektüelle- 
rin kendilerini sattığından yakınıyorlar. Bugünlerde ger- 
çekten kamuoyu oluşturabilen bir entelektüel olmak 
çok zor. ABD'de bazı Afrika kökenli Amerikalı akade- 
misyenler bu kategoride görülüyorlar, ama hiç kimse 
Sartre ve Beauvoir'ın yirminci yüzyılın ortalarında sahip 


olduğu etkiye sahip değil. 


Michael Payne: Sizi bir dakikalığına Kristeva'ya geri götür- 
mek istiyorum. Bana öyle geliyor ki, dışarıdan gelen bi- 
ri olarak Kristeva'nın konumu sizin için çok önemli. Se- 
xual-Textual Politics'de birinci tekile dönüp, gerçekten 
bir yabancı olarak ona yakınlık duyduğunuzu söylediği- 
niz muhteşem bir an var. 


Toril Moi: Kristeva bir dilden gelip, başka bir dilde çalış- 
maya başlamış. Açıkçası bana göre bu yakın olduğumuz 
bir nokta. Onun büyük entelektüel gücü sayesinde bu- 
nu yapabildiğini düşünüyorum. 


Michael Payne: Burada kritik bir avantaj söz konusu, öyle 
değil mi? 


Toril Moi: Evet, doğru kullanırsanız öyle, çünkü kenarda 
olduğunuz için, daha merkezde yer alan insanların gör- 
mediği bir şeyi görmenizi sağlayacak bir bakış açınız 
olabilir. Elbette ki bu şeyleri görür ve sonuçta başarılı 
olursanız, artık kenarda olmazsınız. Özsel bir marjinal- 
lik yoktur. 
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Michael Payne: Dikkatimi çeken başka bir şey de, onun ka- 
dınların zamanına ilişkin, bir soykütüğü çıkaran kavra- 
yışını benimsemeniz ve bir anlamda bunu Sexual-Textu- 
al Politics'teki argümanlarınıza dahil etmeniz oldu. Ka- 
dınların zamanına ilişkin Kristevacı kavrayış size hâlâ 
önemli görünüyor mu? 


Toril Moi: Kristeva'nın son derece etkili denemesi “Wo- 
men's Time”, feminizmin aşamalarının o dönemde bir- 
çok kişinin hemfikir olduğu analizine dayanıyordu. İlk 
feministlerin, süfrajelerin eşitlik istediği düşünülüyor- 
du. Bu talep genelde kadınların erkekler gibi olmak iste- 
diği şeklinde tercüme edilir. O dönemde, 1960'ların ve 
1970'lerin isyanı farklılığın vurgulanmasına yol açtı. So- 
nunda, radikal derecede anti-özcü olarak, eşitlik ve fark- 
lılık arasındaki karşıtlığı yapıçözüme uğratarak farklılı- 
ğın ötesine geçecektik, Kristeva'nın katkısı da bu yönde 
olmuştur. Kristeva'nın analizini gerçekten sevmiştim, 
bana gerçekten eşitlik ve farklılık arasında steril karşıtlı- 
gın ötesine geçerek düşünebileceğimiz umudunu ver- 
mişti çünkü. Şimdi fark ediyorum ki, sorun analizin bu 
karşıtlığı temel almasıydı. Joan Scott'ın Only Paradoxes 
to Offer adlı kitabı gibi bir kitap, aynı karşıtlığı temel 
alan son dönemdeki çalışmaların önemli bir örneğidir. 
Kristeva gibi Scott da kendi argümanının sınırlarının dı- 
şına çıkmaya çalışır, sonuçta da, ancak feminizmin he- 
defleri arasında paradoksal ilişkiden başka bir şey göre- 
meyeceğimiz noktasına gelir. 

Şimdi, başta eşitlikle farklılık arasında temel bir kar- 
şıtlık tespit etmenin hata olduğunu düşünme eğilimin- 
deyim. Bu hem mantıksal hem de tarihsel bir hataydı. 
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Konuştuğumuz bağlamda eşitliğin karşıtı, farklılık değil 
eşitsizlikti. Kadınların erkekler gibi olmak istemesinden 
bahsetmek burada konu dışıydı, çünkü insanların neye 
benzediğinden değil, sosyal ve siyasi haklardan bahsedi- 
yorduk. Tarihsel olarak da, eşit haklar isteyen süfrajeler 
de, kadınlık durumuna ilişkin olarak farklılığa yoğunla- 
şan Teorilere derinden bağlıydılar. Bugün bile “farklılık 
feministleri' diye anılan bir grup aslında eşitsizlikten ya- 
nadır. Bu karşıtlık işe yaramadı. Her şeyi yeniden formü- 
le etmemiz gerekiyor. Bu karşıtlığa yeniden bakmamız 
gerekiyor; onu değiştirmemiz, feminizmi tanımlamanın 
başka bir yolunu bulmamız gerekiyor. 


Michael Payne: Entelektüel ya da tarihsel bir hareket ola- 
rak feminizmin soykütüksel tarihinin, bireyler olarak 
kadınların hayatlarında özetlendiği gibi bir düşünceniz 
var mı? Biraz kendi kadın öğrencilerimi düşünerek so- 
ruyorum. Her yıl feminist teoriyle ilk kez tanışan kadın- 
lar görüyorum ve sanki feminizmin tarihini, kendileri- 
nin giderek bir şeylerin farkına varma sürecinde özetle- 
meleri gerekiyormuş gibi geliyor bana. 


Toril Moi: Pek öyle denemez. Duke'te gördüğüm ayrıcalık- 
lı lisans öğrencileri, mükemmel bir meritokrasi içinde 
yaşadıklarını düşünme eğilimindeler. Ayrımcılığa maruz 
kaldıklarını düşünmüyorlar. Çoğu da işyerinde eşit hak- 
lara sahip olmaya çalışana ya da çocuk yetiştirirken işe 
gitmenin güçlüğüyle karşılaşana dek böyle düşünmeye- 
cekler. Çocuk yetiştirirken, işe giden adamlar genelde 
aynı zorluklarla karşılaşmıyor, bu da yeterince tuhaf. 
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Michael Payne: Ve tabii bugün kadınlar, kolej ve üniversi- 
telerde sayısal çoğunluğa sâhip. 


Toril Moi: Evet, bu yüzden de böyle bir öğrenciye gelip, 
“Bak, çok feci bir baskı altındasın,” demek pek işe yara- 
mıyor. i 


Michael Payne: What is a Woman'ı yeniden okurken, sizin 
The Second Sex'in giriş bölümlerini olağandışı bir titiz- 
likle incelerken, Beauvoir'ın bir filozof, varoluşçu bir fi- 
lozof olarak çalışmasını güçlü biçimde vurgulamanız be- 
ni çarptı. Oysa post-yapısalcılar, özellikle Lacan ve Der- 
rida, varoluşçuluğu bir kenara bırakma yanlısıdırlar. 


Toril Moi: Biliyorum, öyledirler. Bu noktada Judith But- 
ler'ın ilginç olduğunu düşünüyorum, çünkü önce Beau- 
voir hakkında yazmış, Gender in Trouble'da hem Beauvo- 
irı hem Sartre'i yeniden canlandırmıştır. Hatta, Butler'ın 
‘performans olarak cinsiyet” teorisinin yarısının, Sart- 
re'n ‘ne yapıyorsak oyuz' görüşüne, yarısının az çok Fo- 
ucault'dan esinlenen ‘yapılanın arkasında hiç kimse yok- 
tur görüşüne dayandığı da söylenebilir. Ama Butler bir 
istisnadır; varoluşçulukla ilişkisi, yakın olduğu diğer te- 
orisyenlerle ilişkisinden daha ilginçtir. 

Bana kalırsa, post-yapısalcıların Sartre'ı eleştirmesi 
daha çok, o dönemde etkili kişiliklerin öğrenci olduğu 
gerçeğiyle ilgilidir. O dönemin ‘baba’ kişiliği Sartre ol- 
duğu için, elbette ki alaşağı edilmesi gerekiyordu. Bo- 
urdieu'cü terimlerle söyleyecek olursak, sembolik an- 
lamda bütün sermaye Sartre'daydı, post-yapısalcılarsa 
yeni kuşaktı, olası mirasçılardı. Biraz daha genç kuşa- 
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ga baktığımızda farklı bir hikâye görürüz ama. Ber- 
nard-Henri Levy, Sartre hakkındaki kitabını 2000'de 
yayınladı sanırım. Levy, benim hep kuşkulandığım bir 
şeyi, açıkçası o dönemde Sartre'ı neredeyse hiç oku- 
maksızın ilk çalışmalarında onun hakkında ileri geri 
konuştuğunu dürüstlükle kabul eder bu kitapta. Sart- 
re'ı kesinlikle okumuş olan daha yaşlı üstatların yolu- 
nu izlemiştir. Sartre'ı küçümseme eğiliminin, 1968'ler- 
de Sartre'ın yıldızının giderek söndüğü, Derrida, Fou- 
cault, Lacan okumanın moda olduğu dönemde ente- 
lektüel olarak yetişen genç kuşakta yaygın olduğunu 
söyleyebilirim. Bu yüzden Sartre'a karşı ağır eleştiriler 
yöneltmişler, ama aslında Sartre'ı gerçekten okuma- 
mışlardır. Buna maruz kalan yalnızca Sartre değildir, 
Beauvoir da aynı muameleyi görmüştür. (Burada ilginç 
olan şeylerden biri de, özellikle Black Skin, White 
Masks gibi kitaplarda Sartrecı fenomenolojiden fazla- 
sıyla etkilenmiş olan Franz Fanon'un, bazı post-yapı- 
salcı okumalarda, başından beri post-yapısalcıymış gi- 
bi gösterilmeye çalışılmasıdır.) 

Ancak şunu vurgulamak isterim ki, Sartre'ı ve Beau- 
voir'ı gerçekten okuduğunuzda, bazı post-yapısalcıların 
onlara atfettiği birçok şeyi hiç söylemediklerini görürsü- 
nüz. Varoluşçuluk sonuçta, her türden özcü metafiziğe 
karşıdır. Varoluşçuluğun esası, varoluş özden önce gelir 
düşüncesidir. Bu da bireyin insanlık durumundaki pra- 
tikler üzerinden anlamlar inşa ettiği anlamına gelir. Ba- 
zı insanların Sartre ve Beauvoir'yla sorunu bir öznenin 
bulunduğu düşüncesidir. Ama Sartre'a göre bilinçlilik biz 
neysek odur ve bilinçlilik katı biçimde hiç, hiçlik olarak 
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tanımlanmıştır. “Olmak, hiç olmaktır önermesi, Being 
and Nothingness'ın paradoksal mesajının bir parçasıdır. 
Kısacası, son yirmi yılda, konunun uzmanları dışında 
kimsenin Sartre'ı dikkatle okuduğunu sanmıyorum. 


Michael Payne: Varoluşçuluğun, teoriden sonra yaşadığını 
ileri sürmeniz ilginç. 


Toril Moi: Sanırım, teori bir anlamda varoluşçuluğun so- 
nunu getirdi. Beauvoir'la ilgili kitabımı Sexual-Textual 
Politics'ten hemen sonra planlamaya başladım, 1980'le- 
rin sonlarında aşağı yukarı; o zamanlar bildiğim kada- 
rıyla Beauvoir üzerine çalışan tek akademisyen bendim. 
Ama artık bu durum değişiyor. 


Michael Payne: Sartre ile Beauvoir'ın ortak yazarlık düşün- 
cesiyle bir süre ilgilendiniz mi? 1947 tarihli What is Li- 
terature'ın yazarına ilişkin sözleriniz aklıma geldi. “Sart- 
rein kitabı deyin, çünkü ilk sayfada onun ismi vardır,” 
demiştiniz. Çok yakın bir entelektüel işbirliği içinde ol- 
duklarından, o kadar ki genelde Beauvoir'ın Sartre'dan 
etkilendiğini söyleme hatasına düşüldüğünden, onun 
Sartre üzerindeki etkisine yeterince dikkat edilmediğin- 
den bahsetmiştiniz birkaç kez. 


Toril Moi: Evet, sanırım bu doğru. Özellikle de What is Li- 
terature ile ilgili olarak. Çünkü bu kitap editörler kuru- 
lunda yer alan herkesin imzasını taşıyan bir makaleyi te- 
mel alıyor, aynca kısmen Beauvoir'ın daha önce yayın- 
lanmış düşüncelerinden de hareket ediyor. Ama büyük 
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olasılıkla Beauvoir bu düşünceleri Sartre'la sohbetleri sı- 
rasında geliştirdi, tıpkı Sartre'ın aynı düşünceleri, aynı 
sohbetlerde geliştirdiği gibi. Benim söylemek istediğim 
şu: Hiç kimse, her gün birtakım düşünceleri tartışan iki 
erkek entelektüel arasında tek yönlü bir ilişki olduğu id- 
diasında bulunmaz. Ama bir kadınla bir erkek söz konu- 
suysa, sevgili oldukları da biliniyorsa hemen, otomatik- 
man böyle bir ilişki kurulur: Erkek, kadını etkiledi de- 
nir. Bu çok bıktırıcı, çok öngörülebilir bir tablo. 


Michael Payne: Pierre Bourdieu'ye duyduğunuz ilgiye geçe- 
biliriz sanının. What is a Woman'da Bourdieu'nün çalış- 
malarını sentezleyen iki önemli makale vardı. Bourdi- 
eu'nün kısa süre önceki ölümünün hemen ardından, 
onun mirasının sınırlarını çizme yönünde birkaç girişim 
oldu. Sizce onun mirasının en önemli, belki de en kalıcı 
yönü neydi? 


Toril Moi: Bourdieu'nün, insan davranışlarının özel ve 
somut ifadeleriyle ilgilenen ve özneyi -Charles Tay- 
lor'ın deyişiyle- pratiğin öznesi olarak gören bir felsefi 
geleneğe ait olduğunu düşünüyorum. Bourdieu'yü 
Freud, Wittgenstein, Merleau-Ponty gibi yazarlarla 
ilişkilendirdiğim, “The Challenge of the Particular Ca- 
se” başlıklı kısa makalemde bunu belirtmiştim. Bour- 
dieu'nün sıradışı okuyucularından biriyim ayrıca, çün- 
kü onun insan öznelliğini kavrayışını vurguluyorum. 
Bourdieu'nün çalışmaları, insanları sembolik sermaye 
için mücadele eden karakterle ortamın etkileşiminin 
bir ürünü olan toplumsal aktörler olarak görmemizi 
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sağlıyor.' Özneye ilişkin toplumsal bir teorimiz olma- 
dan ilerleyebileceğimizi sanmıyorum, Bourdieu de iyi 
bir teori sunuyor. 


Michael Payne: İnsanların Derrida'ya Bourdieu'den daha 
fazla rağbet etmesinin, Bourdieu'nün bir sosyolog olma- 
sıyla, beşeri bilimlerde çalışanların aşması gereken bir 
bölünmenin varlığıyla bir ilgisi olup olmadığını merak 
ediyorum. Görünüşe bakılırsa, sosyoloji en aşağıdaki 
konulardan biri olarak düşünülüyor, özellikle de edebi- 
yat öğretenler böyle düşünüyorlar bence. 


Toril Moi: Evet, ben de bir disiplinler hiyerarşisi olduğu 
görüşündeyim. Bu kesin. Ama aynı zamanda, Bourdi- 
eu'nün çalışmalarının, Derridacı edebiyat eleştirisinin 
yerleşmesinden çok sonra ulaşılabilir olduğunu ya da 
kendi alanının dışında fark edilmeye başlandığını da 
düşünüyorum. Bu akım Amerika'da 1970'ler gibi erken 
bir tarihte başladı, Bourdieu ise 1990'lara dek gerçekten 
yaygın olarak okunmadı. Bu açıdan bakınca, farklı bir 
teorinin başını çeken insanların çoktan güçlü bir hiye- 
rarşi kurmuş olduklarını söyleyebiliriz. Bu aşamada, de- 
gişmeyeceklerdir. Bourdieu o dönemde, Amerika'daki 
bu hegemonyayla ilişkisi açısından marjinal bir kişilik 
haline geldi. Evet, kesinlikle bunun disiplinle ilgili ol- 
duğunu düşünüyorum, ama aynı zamanda geçicilikle 
de ilgili. Bourdieu, gerçekten büyük katkılarını, Derri- 
da gibi erken bir tarihte yapmadı. Distinction Fransız- 


1) Bourdieu'nün habitus ve “alan” (field) terimlerini kullanışı için bkz. What isa 
Woman?, s. 270-271. 
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ca'da 1979'da, İngilizce'de ise 1984'te, yapıçözümün 
ABD'de girdiği büyük savaşlardan galibiyetle çıktığı yıl- 
larda yayınlandı. 

İkincisi, eğer edebiyat derslerinde yakın okumaya ta- 
bi tutulabilecek bir şeyler istiyorsanız (post-yapısalcılığın 
bazı biçimlerinde kullanılır), Bourdieu işe yaramaz; bu- 
nu “The Challenge of a Particular Case”te de belirtmiş- 
tim. Metodolojik olarak sağlam Bourdieucü bir okumayı 
kısa sürede tamamlayabilmek son derece zordur, çünkü 
öncelikle çıkıp konuyla ilgili birçok bilgi toplamanız ge- 
rekir. Bourdieu ve meslektaşları ilgili eğitim kurumlarını 
daha önce incelemiş olsalar da, Beauvoir hakkındaki ki- 
tabımla ilgili yaptığım Bourdieucü araştırmanın ağır bir 
iş olduğunu düşünüyorum. Yalnızca Fransa'da 1920'ler- 
de bir kadın için filozof olmanın ne anlama geldiğini an- 
lamaya çalışıyordum. Örneğin, Fransa'daki eğitim ku- 
rumlarının tarihi ve sosyolojisiyle ilgili birçok şey öğren- 
mem gerekti. Bourdieu semantik olarak okunabilir, ro- 
manlarda sembolik sermaye peşinde koşan insanların ör- 
nekleri bulunabilir, ama bu çok da ilginç değil. 


Michael Payne: Bourdieu, İngiliz diline açılışını, Johns 
Hopkins'teki meşhur “Critical Languages and Sciences 
of Man” konferansında gerçekleştirememişti. 


Toril Moi: Ben yine bunun zamanlamayla çok ilgili olduğu- 
nu düşünüyorum. Baltimore konferansı 1966'daydı. Pe- 
ki Bourdieu, 1966'da neredeydi? Outline of a Theory of 
Practice'i ancak 1972'de yayınlandı, 1966'da zaten çok 
da yazdığı bir şey yoktu. Biraz Cezayir'de çalışmıştı ve 
Les heritiers'yi hazırlamıştı; bilirsiniz, bu Fransa'da öğ- 
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renciler arasında entelektüel sermayenin yeniden üreti- 
mi üzerine bir çalışmaydı; buna benzer şeyler yapmıştı 
işte. Bu noktada zamanlama önemli. 


Michael Payne: Bu ilk kitapları da özellikle Fransız okuyu- 
culara hitap ediyordu, Fransız okuyuculara özel bir me- 
sajı vardı, öyle değil mi? 


Toril Moi: Bu doğru, bu çalışmaların bir kısmı, Derridacı 
teorinin yapabileceği gibi doğrudan genelleştirilemez. 
Ama sizin sosyolojinin edebiyat ve felsefeyle karşı karşı- 
ya kaldığı yönündeki teorinizin de önemli olduğu kanı- 
sındayım. Buna yaklaşık yirmi yıl süren bir tür décalage’ 
da eklerseniz, tümüyle farklı bir durum çıkar karşınıza. 
Bu anlamda ABD'deki etkilerini tartışırken, Bourdieu ile 
Derrida doğrudan kıyaslanamaz. 


Michael Payne: Ama Bourdieu ile Derrida aynı dönemin in- 
sanları değil mi? 


Toril Moi: Ah evet, doğum tarihleri itibariyle düşünüldü- 
günde, sanıyorum ikisi de 1930'lu yıllarda doğdu. Ben 
önemli çalışmalarını ortaya koyma tarihlerinden, Ameri- 
ka'da okunmaya başlama tarihlerinden bahsediyorum. 
Almanlar buna ungleichzeitigkeit derler; aynı zamanda 
ortaya çıkan iki olgunun, aynı tarihsel momentin bir 
parçası olarak teorileştirilemez olması anlamına gelir. 


Michael Payne: Evet, şimdiki soru aynı yapısal çizgide, ama 
biraz farklı bir konuya yoğunlaşıyor. Feminizmin bir si- 
yaset ve teori olarak kültürel koşullara bağlı olduğunu, 
Fransız feminizminde önemli olanlarla Anglo-Amerikan 
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feminizminde önemli olanlar arasında yalnızca farklı ta- 
rihsel momentlerde değil, aynı tarihsel momentte dahi 
büyük farklar olabileceğini göstermeye yönelik çok titiz 
çalışmalara imza attınız. 


Toril Moi: Ah evet, buna inanıyorum. 


Michael Payne: Tamam. O halde bu birikimle, zamansal ve 
coğrafi koşulları da dikkate alarak... 


Toril Moi: ‘Koşullar’ yerine “özgüllük” diyebilir miyiz? 


Michael Payne: Elbette ki, özgüllük diyelim; bunu dikkate 
alarak, sizce bugün feminizmin en ağır kaygılarının ne 
olduğunu söyleyebilir misiniz? 


Toril Moi: Kadınların durumu tabii ki, feminist teorisyen- 
lerin durumuyla pek aynı değil. Sorunuz, “Kadınlar için 
en önemli şey ne?” anlamına mı geliyor, yoksa, “Femi- 
nist teori için en önemli şey mi?”.diye soruyorsunuz? 


Michael Payne: Farkı anlıyorum. Hangisini istiyorsanız 
onu anlatın. 


Toril Moi: Olur. Öncelikle, çok gelişmiş toplumlardaki ka- 
dınlarla başka yerlerdeki kadınlar arasında bir aynına 
gitmemiz gerekiyor. Batılı toplumlarda, kadınlar soyut 
anlamda eşit haklara yirminci yüzyılın başlarında kavuş- 
tu. Oy kullanma hakkını, vs. kast ediyorum. Sonra 
1960'lar ve 1970'lerde bütün alanlarda, kadınları somut 
olarak dışlayan kuralların, düzenlemelerin, geleneklerin 
ve alışkanlıkların tümünden kurtulmaya yönelik ikinci 
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bir kadın hareketi başladı. İkinci kadın hareketi, soyut 
hakları somut haklara çevirmeye çalıştı. Ama hâlâ hak- 
lardan bahsediliyordu. Bu iki feminist eylem dalgasının 
kazanımları üzerine çıkabileceğimizi varsayarak artık 
hayatın bütün alanlarına somut katılım konusunda bir 
şeyler yapmamız gerekiyor. Benim ‘evrensele açılmak’ 
dediğim de bu işte. Amerikalı kadınlar, siyasete katılım 
konusunda uzun zamandır eşit haklara sahipler. Ama 
ABD Kongresi üyelerinin ancak yüzde 14'ü kadın sanı- 
rım. Burada 'neden böyle' tartışmasına giriyoruz. Muha- 
fazakârlar, “Bu kadınların özgür tercihi. Kadınlar siya- 
setle o kadar da çok ilgilenmiyor,” diyorlar. Benim gibi 
soldaki insanlarsa bunun ideolojiyle, toplumsal pratik- 
lerle, vs. ile ilgili olduğunu söylüyorlar. 

Kısa süre önce New York Times'ta, Fransa'da eşitlikle 
ilgili yeni yasalara karşın bu yılki parlamento seçimle- 
rinde kadın aday sayısının görece düşük oluşuna dikkat 
çeken bir haber yayımlanmıştı. Gazetenin görüşlerini al- 
dığı bazı Fransız erkek siyasetçiler şuna benzer şeyler 
söylüyorlardı: “Eh, yerel düzeyde, belediyeler düzeyinde 
birçok kadın seçildi. Bilirsiniz, kadınlar yerel olanla, ya- 
kın olanla daha ilgilidir. Büyük siyasi sorunlara o kadar 
da ilgi duymazlar.” Alın size âlâsından bir kaba cinsiyet- 
çilik. Kadınların ilgi alanlarıyla ilgili bu genellemeler ka- 
dınların özgürlüğüne tecavüzdür, kadınlara, neyle ilgi- 
lenmeleri gerektiğini söyleyen bir tür beyin yıkamadır. 

Özetleyecek olursak, gelişmiş Batılı toplumlardaki 
kadınlar için Fransız Devrimi'yle başlayan modernleşme 
sürecinin henüz tamamlanmadığı görüşündeyim. Bugün 
soyut eşit haklara sahip olsak da, kadınların bütün top- 
lumsal alanlara gerçekten eşit düzeyde katılması anla- 
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mında somut olarak bu haklara kesinlikle sahip değiliz. 
Bu, sohbetimizin başında kadınların evrensele ulaşama- 
masına ilişkin olarak söylediklerimle bağlantılı; 'evren- 
sel'in genel anlamına gelmesi kaydıyla. Bana öyle geliyor 
ki 'genel' ya da ‘norm’ yalnızca eril olarak tanımlanıyor 
ve ona dahil olmaya çalışan kadınlar da çok çeşitli bi- 
çimlerde sıkıntıya giriyorlar. Toplumun, kadınların her 
tür etkinliğe gerçekten katılmasını ve bu etkinlikler ara- 
sında özgür bir tercih yapmasını kolaylaştıracak şekilde 
dönüştürülmesi gerekiyor. Ve elbette, bugün ABD'deki 
kadınlar için en büyük sorun, aile hayatı, çocuk bakımı 
ve iş hayatının örgütlenme biçimiyle ilgili. Küçük ço- 
cuklar yetiştirmek ve aynı zamanda çok şey isteyen bir 
işte çalışmak, ancak çok parası olan kadınlar için müm- 
kün. Aynı şey erkekler için geçerli değil. Bugün ABD'de 
çocuk sahibi yoksul bir kadın olmak daha da zor. Kadın- 
lar için bütün toplumsal alanlara katılım, bir yandan her 
iki cinsiyetin de ebeveynliğe eşit katılımı anlamına gel- 
mediği sürece, gerçeklik kazanamaz. 


Michael Payne: Bundan sonra ‘kültürel koşullar” değil, ‘kül- 
türel özgüllük” olarak anacağımız bu feminist tema bağ- 
lamında size tek bir isim vermek istiyorum. Bu akade- 
misyenin çalışmaları hakkında konuşmak istemeyebilir- 
siniz bile, çünkü kendisi tartıştığımız geleneklerin dışın- 
dan geliyor. Martha Nussbaum ve kitabı Sex and Social 
Justice'ı düşünüyorum. Nussbaum yalnızca hukuki dava- 
ları değil, Hindistan'daki kendi deneyimini de kullandığı 
bu kitapta, hem liberalizmle hem de hümanizmle çalışı- 
yor. Ama onun, birçok kişinin herhangi bir anlamda fe- 
minist olarak görebileceği biri olduğunu sanmıyorum. 
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Toril Moi: Benim Nussbaum'la sorunum, çok Mills'ci ya da 
çok liberal bir sorumluluk düşüncesini işliyor olması. 
Özgürlüğün zorluklarını hafife alıyor, çünkü gerçekten 
insanın öznelliğine ilişkin yeterince karmaşık bir teorisi 
yok. Örneğin, Sex and Social Justice'tan bir yıl sonra 
2000'de yayınlanan Women and Human Development'ta 
anayasalar kaleme alma düşüncesine ve Hindistan'daki 
kadınların durumuna çok zaman harcamış. Sorun, Hin- 
distan'ın uzun zamandır radikal, eşitlikçi bir anayasaya 
sahip olmasıdır. Ama görünüşe bakılırsa, bunun Hindis- 
tan'daki kadınlara pek yararı dokunmamış. Nussbaum, 
akılcı olarak özgürlüğü seçmeleri gerekse de, insanların 
bunu yapmasını imkânsız kılan karmaşık toplumsal ve 
kişisel güçler ağını görmezden geliyor. 

Nussbaum'a feminist deyip dememe konusuna gelin- 
ce: Neden demeyelim? Feminizmin kapsayıcı bir ocak 
olması gerekir. Nussbaum'un kendini feminist diye nite- 
leyip nitelemediğini bilmiyorum, ama kadınlardan yana 
olduğu kesin. Aşırı akılcı bir öznellik modeliyle iş gören 
bazı siyaset ve hukuk teorisyenleri var. Bu onların var- 
dıkları sonuçları şüpheli kılıyor. İnsan özneyi, saf akılla 
bir tutma eğiliminde olduklarını söylemeye çalışıyorum. 
Nussbaum, duygular hakkında çok zekice satırlar kale- 
me almış olmasına karşın, bence fazlasıyla o 'akılcı' cep- 
hede yer alıyor. Söylediklerinin büyük çoğunluğunun, 
öznellik hakkında hiç de böyle düşünmeyen edebiyat te- 
orisyenleri arasında büyük etki yaratmamasının bir ne- 
deni bu bence. 


Michael Payne: Nussbaum'un çalışmalarının, sizin dediği- 
niz gibi insanların gündelik kültürel deneyimlerinin el- 


162 


le tutulabilirliğine ya da özgüllüğüne ilişkin bir kavra- 
yıştan çok, Birleşmiş Milletler İnsan Hakları Evrensel 
Beyannamesi'ne yoğunlaştığı kesin. 


Toril Moi: Evet, ama bakın, ben de aslında tümüyle insan 
hakları evrensel beyannamesinin arkasındayım. Eğer ka- 
dınlar 'evrensele açılacaklarsa' böyle bir şey gerekli. Daha 
önceki feminist kuşakların kazanımları üstüne bir şeyler 
kurmak istiyorum, bunları reddetmeyi değil. Ancak soyut 
beyannameler yeterli değil. Bu tür genel ilkeleri, insan 
hayatında somut gerçeklikler haline nasıl getiririz diye 
düşünmek istiyorum. Bu da bizi biz yapan deneyimlerin, 
ideolojilerin ve pratiklerin kalın, karmaşık katmanları 
üzerine düşünmek anlamına geliyor. Bu konu üzerinde 
çalışmazsak, beyannameler ve anayasalar, gerçekle alaka- 
sız, idealist bir üstyapının parçası olarak kalacaklar. 


Michael Payne: Pekâlâ, şimdi Nussbaum'dan Toril Moi'ye 
dönelim. Henüz yayınlanmamış olan son makaleniz 
“Meaning What We Say”, çok açıkça Stanley Cavell'ın 
1958 tarihli “Must We Mean What We Say” başlıklı 
meşhur makalesinin bir yankısı. Makalenizde, Ca- 
vell'in düşünme biçimini kullandığınız yerlerin yanı sı- 
ra, ona birkaç gönderme de var. Cavell'in tekrarlanan 
temalarından biri de tabii ki kabul etme, sahiplenme, 
üstlenme ya da tam karşıtı inkâr etme, reddetme, sa- 
hiplenmeme. Cavell, şüpheciliğin yalnızca bir bilgi so- 
runu olmaktan çıkıp, bildiklerimizden emin olup bun- 
larla hareket etme biçimimizle ilgili bir soruna dönüş- 
tüğü, önemli bir veçhesi olduğunu vurguluyor sürekli. 
Şimdi makalenizin başlığının diğer kısmı “The Respon- 


163 


sibility of Intellectuals”; hepsi de entelektüellerin ka- 
musal sorumluluğu üzerine yazmış olan Noam 
Chomsky, Edward Said ve Bertrand Russell'ın bir yan- 
kısı gibi duruyor bu başlık da. Size şunu sormak istıyo- 
rum: Yaptığınız çalışma çerçevesinde düşünecek olur- 
sak, burada bir tür toplu, birikimsel sözel eylem mi 
var? Bir başka deyişle, yazdıklarınızın nasıl bir etki 
yapmasını bekliyorsunuz? 


Toril Moi: Sanırım, hepimiz bir şeyler yapmak için yazıyo- 
ruz. Tabii ki ben temelde, kadınların özgürlüğünü teşvik 
etmek ve çabalarını artırmak için yazıyorum. Ama bu 
çok başka biçimlerde de yapılabilir. Daha açık ifade ede- 
cek olursam, projemin, genç kadınları, demek istedikle- 
ri şeyi söyleyebilmeleri için kendi seslerini bulmaya teş- 
vik etme amacı taşıdığını söyleyebilirim. Kadınların, ev- 
rensele açılabilmek için yapması gerekenlerin bir parça- 
sı da bu. Bir ses bulmak, Cavell'la ilgili olarak benimse- 
diğim kilit temadır. Cavellın Contesting Tears: The Me- 
lodrama of the Unknown Woman benim açımdan çok 
önemli olmuştu, çünkü kadının bir ses bulmasının güç- 
lüğünü teorileştirmeme katkıda bulunmuştu. 

Beauvoir, yazmanın ‘ötekinin özgürlüğüne hitap etmek’ 
olduğunu söyler. Bence bu, meseleyi koymanın güzel bir 
biçimi. İnsanları beni okumaya ya da benimle hemfikir ol- 
maya zorlayamam. Tek yapabileceğim, benim için önemli 
meseleler hakkında, başkaları için de neden önemli olma- 
ları gerektiğini gösterebileceğimi umarak elimden geldi- 
gince iyi ve açık yazmak. Bu da evrenseli amaçlayarak yaz- 
mak, Cavell'la sohbet etmek anlamına geliyor. 
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Yapmayı amaçladığım bir başka şey de, bu çok açık- 
tır herhalde, entelektüel dünyada da akademide de güç- 
lü feminist bir geleneği ayakta tutmak, çünkü bunun 
hiçbir garantisi yok. Çok kırılgan. Sohbetimizin başında 
söylediğim gibi, bugün teori denen şeye, kadınların ve 
feminizmin (ikisi aynı şey değildir) nasıl bir kez daha 
marjinalleştirilen özneler haline geldiğine bir bakın. Ben 
kendi çalışmamda, kadınların yanı sıra erkeklerin geliş- 
tirdiği teorileri de kapsayan geniş çaplı bir yelpazeden 
hareket ediyorum. Doğal olarak erkeklerin de aynısını 
yapmasını bekliyorum. 


Michael Payne: Bitirmeden önce, küreselleşme konusunda, 
feminizmle ilişkisi bağlamında aktarmak istediğiniz bir 
düşünceniz var mı, diye sormak istiyorum. Şimdi orta- 
dan kaybolmuş görünse de, ilk çıktığında büyük gürültü 
koparan, Hardt ve Negri'nin İmparatorluk adlı son kitabı 
geliyor aklıma. Bilmiyorum, acaba 11 Eylül sonrası oldu- 
gu için miydi o çıkış, yoksa neydi, her neyse benim so- 
rum şu: Küreselleşme eleştirisi, feminizm için önemli 
mi? Bu mesele, bazı açılardan Beauvoircı sosyalizmin bu- 
lunduğu yeri doldurmadı mı? 


Toril Moi: Bence küreselleşme teorisiyle (ya da benim en 
azından şimdiye dek okuduğum kadarıyla) ilgili sorun 
şu; tıpkı modernite teorisinde olduğu gibi, bir kez daha 
büyük teorisyenlerin hiçbiri, kadınlar ya da kadınların 
durumuna ilişkin bir şeyler söyleme zahmetine girmedi. 
Bu yüzden de feminist bir teorisyenin durduğu noktada 
yine, yapılacak ilk iş kadınları bu teorilere yerleştirmek. 
Ama buna değer mi? Yoksa teori, cinsiyetle ilgili olarak 
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o kadar sersem de, başka bir noktadan mı başlamamız 
gerekiyor? Kadınların mevcut küreselleşme teorilerini 
yedeklerine alıp bununla birlikte ilerleyip ilerleyemeye- 
cekleri meçhul. Başka teorisyenler gibi, küreselleşme te- 
orisyenleri de cinsellik ve cinsiyeti, teorilerinin temel bir 
parçası kılmakta başarısız oldular. Dünyanın değişik 
bölgelerine yaptığım seyahatlerde gördüm ki, birçok 
farklı ülkede birçok kadın, kadınların özgürlüğü ve ken- 
di kaderini tayin hakkı olasılığını gündeme getiren bir 
şeyler duymak, dinlemek istiyor. Şimdi bu olasılık, bir- 
çok teorik önermeyle formüle edilebilir. Bu sorularla il- 
gili olarak küreselleşme teorisini yapan insanlara, yal- 
nızca erkeklere değil ama, karşı çıkıyorum. 


Michael Payne: Seyahatlerinizde, şu ya da bu tarzıyla femi- 
nizme sıcak bakan birçok kadınla karşılaştığınızı belirt- 
tiniz; bu konuda bir şeyler daha söyleyebilir misiniz? 


Toril Moi: Örneğin Beauvoir, Batılı olmayan birçok kadı- 
nın ilgisini çekiyor. Geçen yıl The Second Sex'in Çince 
yeni bir çevirisi yayınlandı. Bu beni çok etkiledi, özel- 
likle de Batı'da Beauvoir'a getirilen eleştirilerden biri 
de çok fazla etnosantrik olduğu, yalnızca Fransız olan- 
la ilgilendiği yönünde olduğu için. İyi bir feminist te- 
ori, ötekinin özgürlüğüne hitap etmelidir. Öteki, yal- 
nızca Batılı ya da yalnızca Batı dışından biri olarak gö- 
rülmemelidir. Teori, herkes için bir meydan okuma ol- 
malıdır. Bu, herkesin o feminist teoriye katılması ya da 
onu yararlı bulması anlamına gelmez, ama herkes bu 
teoriyle tartışmaya davet edildiğini hissetmeli. Yazmak, 
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ne düşündüğümü ve neden böyle düşündüğümü müm- 
kün olduğunca açıkça söylemek, sonra da bunu 'öte- 
kine sunmaktır. Burada “öteki”, yazdıklarımı okumak 
isteyecek herkesi kapsayabilir, Kore'deki kadını da, 
Hindistan'dakini de, Norveç'teki kadını da, İngilte- 
re'dekini de. Yazarken yaptığımız (ya da yapmamız ge- 
reken) jestle şunu söyleriz: “Ben böyle görüyorum, sen 
de görüyor musun?” Eğer göremiyorlarsa, düzeltmeleri 
gerekir, bir başka deyişle kendi seslerini bulmaları ve 
konuşmaları gerekir. Bence evrenseli amaçlayarak yaz- 
mak, bu demektir. Yazmak, başka insanların da payla- 
şabileceği görüşlere ulaşabilmeye çalıştığınız, diyaloga 
dayalı bir etkinlik olmadır. Başarısız olabilirsiniz, ama 
amacınız budur. 

Kuşkusuz, kendimizi, başka insanlara neyle ilgilen- 
meleri gerektiğini söyleyecek bir konumdaymışız gibi 
görmemeliyiz. Tek yapabileceğimiz, kendimizin ve 
başkalarının ilgilerinin nasıl doğduğunu, toplumsal, 
kültürel ve kişisel etkenlerle nasıl üretildiğini ya da bi- 
çimlendiğini analiz etmektir. Evrenseli amaçlayarak 
yazmalıyız derken, Batılı kadınların ya da feministlerin 
çıkıp vaizlik, misyonerlik yapmasını kastetmediğim 
açık, ama bütün kadınların başkalarının cevaplamasını 
mümkün kılacak şekilde kendi seslerini bulmaya ve 
düşündüklerini söylemeye çalışmaları gerekir. Farklı 
durumlarda, kadınların kendilerini ifade etmelerini en- 
gelleyen şeyin ne olduğunu da göstermeliyiz. 


Michael Payne: Teşekkürler. Peki, sizin gündeme getirmek 
istediğiniz, şimdiye dek konuşmadığımız bir şey var mı? 
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Toril Moi: Eklemek istediğim küçük bir şey var. “Teoriden 
sonra hayat'tan bahsediyorsunuz, ama 1980'lerin “te- 
ori'yi kavrayışının en azından ABD'de hâlâ hakim oldu- 
gunu unutmamalıyız. Bugün ABD'de lisansüstü edebi- 
yat eğitiminin büyük kısmının dayandırıldığı paradig- 
mayı üretiyor. Ama bugün 'teori'nin hâlâ yeni ve oriji- 
nal çalışmalara kaynak olup olmadığını sorarsak eğer, 
aldığımız cevap 'hayır'dır. Türev niteliği taşıyan, ikinci 
sınıf çalışmalar o kadar çok ki. Bugün ‘teori’ bütün öğ- 
rencilere öğretilen bir ortodoksluk, bir dogma. Bugün 
gerçekten radikal, profesörleri cidden rahatsız eden bir 
öğrenci olmak istiyorsanız, sözcüklerin anlamı olduğu- 
nu iddia ederek işe başlayabilirsiniz. Ben ve başka bir- 
çok insan, on yıldır sessiz sedasız farklı düşünme bi- 
çimleri bulmaya, benim için anlamlı olan, inanabilece- 
gim bir şeyler söylememi sağlayan, bir şey kastetmemi 
mümkün kılan düşünme biçimleri bulmaya çalışıyoruz. 
Ben bunu farklı biçimlerde, Wittgenstein, Austin ve Ca- 
vell gibi düşünürlerle birlikte post-yapısalcı mirasımla 
yüzleşerek buldum. (Şimdi post-yapısalcıların bu düşü- 
nürleri okuma biçimlerine dalmayalım, gereksiz yere 
uzun sürecek bir sohbete dalabiliriz.) Fransız teori ge- 
leneğinin dışındaki okumalarım kuşkusuz bana çok şey 
kazandırdı. Ama insanlar hangi yola gitmeyi seçerlerse 
seçsinler, önemli olan şey egemen, giderek de dogma- 
tikleşen söylemi tekrarlamayı kesmektir. İnsanın kendi- 
ne ait bir ses bulması önemlidir. 
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Sonsöz 


‘Hayata Dönüş: 
“Leavis Piyanoları Heceliyor” 
John Schad 


“Hayat” gerekli bir sözcüktür. 
(F.R. Leavis) 


Teoriden sonra ‘hayattan bahsetmek, bir anlamda, ha- 
yata dönmektir, çünkü daha önce, teoriden önce “hayat'a 
dair hürmetkâr ve muammayı andıran söylemiyle 
1940'dan 1960'lara dek edebiyat eleştirisine hakim olan 
Cambridgeli eleştirmen F.R. Leavis'le birlikte hayattaydık. 
Leavis'e göre, “Her büyük yaratıcı yazar, büyük bir eserde 
düşünceler, hayata dair düşünceler geliştirdiğini bilirdi.” 
1) Michael Bell, F.R. Leavis (Londra: Routledge, 1988), s. 110. 


2) F.R. Leavis, Valuation in Criticism and Other Essays (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1986), s. 287. 
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Bugüne dek edebiyat eleştirisinde “hayat” demek Leavis, 
Leavis demek ‘hayat’ demekti; teoriden sonra, Leavis'in 
kendi hayatından ilginç ve egsantrik bir ayrıntıyı gün ışığı- 
na çıkarmamıza izin verilebilirse eğer, Leavis piyanoları 
heceliyor?” cümlesinin, Edward dönemi İngilteresinde Le- 
avis'in babasının kendi yaptığı piyanoları satmak için bul- 
duğu slogan olduğunu öğrenmiş bulunuyoruz.? Elbette ki 
edebiyat eleştirisi için 'hayat” gerekli bir sözcükse eğer, ‘pi- 
yano’ son derece gereksiz bir sözcük, hayattan sonra gel- 
memesi gereken bir sözcük; ama tam da bu yüzden, bize 
bir metin hakkındaki düşüncemizin her zaman anlamlı, en 
azından sağduyulu olmayabileceği gerçeğini hatırlattığı 
için gerekli, ama böyle yapınca da hemen sıradışı bir an- 
lam doğuruyor; çünkü eleştiri ya da teorinin piyanoyla kı- 
rılgan ama ilgi çekici bir ilişkisi var (eğer hakkında düşü- 
necek olursak). Derrida'nın kısa süre önce yayınlanan me- 
tinlerinden birinin kapağında teorisyen, ironiktir ki, bir 
oda piyanosuna sırtını dayamış bir halde otururken görü- 
lüyor; “Circumfession”da ise (1991) bilgisayarının başın- 
da oturmuş olan Derrida, neden bahsettiğini gayet iyi bile- 
rek ‘klavyeyi çalmak'tan bahsediyordu.* Yaklaşık yirmi yıl 
önce Derrida'nın arkadaşı Roland Barthes 'piyanonun tari- 
hine bakmış’ ve şunları söylemişti: 


Bugün post-serial müziğin, parçanın eş yazarı olarak 
çağrılan 'yorumcu'nun rolünü kökten değiştirdiğini biliyo- 


3) Bkz. Ronald Hayman, Leavis (Londra: Heinemann, 1976), s. 1. 

4) Bkz. Jacgues Derrida, Points... Interviews, 1974-1994, ed. Elisabeth Weber (Stan- 
ford, CA: Stanford University Press, 1992); bkz. Geoff Bennington ve Jacgues Der- 
rida, Jacgues Derrida (Chicago, IL: University of Chicago Press, 1993), s. 12. 
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ruz. Metin daha çok bu tarz bir parçaya benziyor: Okuyu- 
cudan pratik bir işbirliği bekliyor.” 


Öyle görünüyor ki burada, okuyucuyu bir icracı ya da 
doğaçlamacı olarak değerlendiren, yazarca ya da radikal 
bir yorumun ödünç aldığı yirminci yüzyıl piyanosuyla il- 
gili bir şey var. Valentine Cunningham haklı, post-yapı- 
salcılıkla caz arasında gizli bir ilişki var, Derrida'nın caz 
Piyanosunda eşlik etme hakkında bir metin kaleme almış 
olması bir tesadüf değil.* Ancak teorisyenler ve eleştir- 
menlerin kendilerini sanatçı olarak düşünmeleri için cazı 
ya da post-serial müziği bile beklemeleri gerekmedi. Os- 
car Wilde, 1890 gibi erken bir tarihte bize “Bir Sanatçı 
Olarak Eleştirmen”i sunmuştu, Ernest ile Gilbert adında 
iki ses ya da karakter arasında geçen, komik, Sokratik bir 
diyalogdu; eğer Barthes piyanodaki teorisyense, bu eserde 
de Gilbert piyanodaki teorisyendi. Diyalog muhteşem Gil- 
bert'ın 'piyanoya oturması'yla açılır. Diyalog ilerlerken, 
“Chopin ya da Dvorak çalmayı” istemeyen Gilbert, Matt- 
hew Arnold'un “The Function of Criticism at the Present 
Time” (1864) başlıklı meşhur makalesini fazla çaba har- 
camaksızın, paradoksal bir biçimde bozarak devam eder. 
Sağduyuyu temsil eden Arnold için eleştirmen yazardan 
sonra gelse de, Gilbert'a göre gerçek sanatçı eleştirmendir; 
dahası Arnold için eleştirinin gerçek işlevi ‘nesneyi ger- 
çekte kendi içinde olduğu gibi görmek' iken, Gilbert'a gö- 
5) Roland Barthes, Image-Music-Text, ed. Stephen Heath (Londra: Collins, 
1977), s. 163. 

6) Valentine Cunningham, Reading after Theory (Oxlord: Blackwell, 2002), s. 
69-71; Derrida 1995'teki La Villette Caz Festivali'nde Ornette Coleman'la birlik- 


te çalmıştı; bakınız Catherine Malabou ve Jacgues Derrida, Jacgues Derrida: La 
Contre-Allee (Paris: La Quinzaine Litteraire, 1999), s. 101. 
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re bu işlev doğal olarak 'nesneyi kendi içinde gerçekte ol- 
madığı gibi görmek'tir.” 

Piyanonun bakış açısı, beklenebileceği gibi, aslında ba- 
kış açısı bile değildir, görmeme, yanlış okuma, 'yerinde' 
edebi eleştiri yapmama sanatıdır sonuçta; Gilbert'in Cho- 
pin çalıyor olmasını tercih ettiğimizi düşünürüz. Bu bakış 
açısı ya da bakış açısı olmama durumu, yedi piyanolu bir 
evde yetişen filozof Wittgenstein'ın 1929'daki ziyaretiyle 
Leavis'in önüne doğrudan konur, Wittgenstein, Leavis'in 
notlarına göre, kesinlikle hiçbir biçimde yeri gelmeden ya 
da 'peşrevsiz' konuşur: “Edebiyat eleştirisini bırak!” Aka- 
demik edebiyat eleştirisi, bitmesi söylendikten hemen son- 
ra başlamaz; Kermode'dan öğrendiğimiz kadarıyla başın- 
dan beri ‘bir son duygusu'yla, kendi sonunun geldiği hissiy- 
le donanmıştır. Elbette ki teori, çok çeşitli biçimlerde bu 
kriz durumunu yenilemiştir, zaman zaman o da edebiyat 
eleştirisi dışında yapılacak iyi şeyler olduğunu çağrıştırır. 
Insan yapıçözümcünün, felsefeden başka bir şey yapmasını 
tercih ettiğini hisseder. Bu elbette ki bizi, bütün bir geceyi 
eleştiri hakkında teorik laflar eden, ama aslında hiç teori 
yapmayan Gilbert'a döndürüyor. İnsan, Yeni Tarihçi'nin, 
kültürel materyalistin de tarihten başka bir şey yapmasını, 
olduğu biçimiyle hayatla ya da gerçekle ilgilenmesini isti- 
yor. İlginçtir, bu da bizi Woolfun deyişiyle “Hayat Profesö- 
rü Sir Walter Raleigh'a, daha etkin, daha canlı bir şeyler 
için edebiyat eleştirisini bırakmayı daha fazla bekleyemeye- 
ceği gerçeği hakkında epeyce açık bir tutum benimsemiş 
7) Oscar Wilde, Plays, Prose Writings and Poems (Londra: Everyman, 1996), s. 
99, 105, 124. 


8) Bkz. F.R. Leavis, The Critic as Anti-Philosopher, ed. G.Singh (Londra: Chatto 
and Windus, 1982), s. 137. 
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olan Oxfordlu İngiliz Edebiyat Profesörü Raleigh'a götüre- 
bilir. Bu Raleigh'ın en sonunda Birinci Dünya Savaşı'nın 
başlamasıyla birlikte gördüğü bir gerçektir.” Raleigh'la dal- 
ga geçmek kolaydır (hatta eğlencelidir), ama teoriden son- 
ra pek iyi bilmesek de, onun hayatın “İngiliz Edebiyatı'ndan 
daha önemli olduğu hissine benzer bir şeyleri paylaşabili- 
riz. Leavis'in üniversitelerin içindekileri de dışındakileri de 
akademik İngilizcenin neredeyse hayat olduğuna ikna ede- 
rek bizi bu duygudan korumuş olduğu doğrudur; Eagle- 
ton'ın yazdığı gibi, “1930'ların başında İngiliz edebiyatı, 
son derece uygarlaştırıcı bir meşgale olarak görülüyordu.”" 
Şimdi elbette, Raleigh gibi bizler de bu durumdan o kadar 
emin değiliz; kısmen Auschwitz'den sonra uygarlığın ne ol- 
duğundan emin olamadığımız, kısmen de teori, İngilizce- 
nin başka disiplinlere açıldığı bir kapı olduğu için. Teori, 
bir anlamda, Wittgenstein'ın tavsiyesini tutmanın bir yo- 
luydu; Christopher Norris'in, ya da Empson'ın deyişiyle, 
Mr. Norris'in kısa süre önce tren değil kompartman değiş- 
tirmesi, İngilizceden felsefeye geçmesi gibi. 

Başkalarıysa bırakamadılar; edebiyat eleştirisine elli yıl 
emek veren Frank Kermode, ‘hâlâ o tür şeyler yapıyor.” 
Benzer bir biçimde Derrida da felsefe için edebiyatı bırak- 
mış değildir, yalan yeminle ilgili konferansı, kendisinin de 
belirttiği gibi, öncelikle bir roman okumasıydı. T.S. Eliot'ın 
belirttiği gibi, “Eleştirmek, nefes almak gibi kaçınılmaz- 


9) The Essays of Virginia Woolf, ed. Andrew McNeillie, dört cilt (Londra: Ho- 
garth Press, 1994), cilt 4, s. 342-348. 

10) Terry Eagleton, Literary Theory, ikinci baskı (Oxford: Blackwell, 1996), s. 27. 
11) Bkz. Christopher Norris, William Empson and the Philosophy of Literary Cri- 
ticism (Londra: Athlone Press, 1978), s. 205. Ben tabii ki Christopher Isherwo- 
od'un romanı Mr Norris Changes Trains'e (1935) atıfta bulunuyorum. 

12) Bkz. a.g.y,, s. 56. 
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dır”,” teoriden sonra bile eleştirinin hâlâ hayat anlamına 
gelebileceği konusunda haklıydı. Ancak değişen tek şey, te- 
orinin bize hayatın kendisinin ölüm anlamına geldiğini, ya- 
şamanın, ölmenin bir biçimi olduğunu hatırlatması olduğu. 
Bu “bütün hayatın sonu ölümdür” diyen Freud'a dönüşle 
ilgili, aynı zamanda ortaçağların memento mori geleneğini 
neredeyse canlandıran Derrida'yla da bir ilgisi var, Derri- 
da'ya göre hayat ve ölüm, bir başka imkânsız ikilik oluştu- 
rur: ‘zaten hayat-ölümdür” diye yazmıştır;'* ya da çok farklı 
teorisyenlerin diyeceği gibi, biri için haya, bir başkasının, 
ötekinin ölümü pahasına gelir. Hatta Paul de Man'ın argü- 
manı, böyle bir cinayetin Hayat adına işlendiği ideolojinin 
öldüğü, kendimizi ötekinin farklılığına ya da ötekiliğine 
kör kılma biçimlerimizin öldüğü iddiasının, organik bütün 
miti olduğudur. Bir'in, bütünün hayalini kurmak hep orga- 
nik birlik kavramlarından hareket etmek anlamına gelmiş- 
tir. Derrida'nın gözlediği gibi, 


Hegel'de sonsuz gerçekliği içinde mutlak düşünce hâlâ 
Hayat, gerçek hayat, mutlak hayat, ölümsüz hayat, çürü- 
meyen hayat, gerçeğin hayatı olarak belirlenir.” 


Böyle mutlak ya da topyekün bir hayatın tehlikeleri orta- 
dadır, 1930'larda, 'hayat'tan bahsedenin yalnızca Leavis ol- 
madığını unutamayız; Nazi Almanyası Doğu Avrupa'yı işgal 


13) T.S. Eliot, Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism (Londra: Methuen, 
1960), s. 48. 

14) Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle, Penguin Freud Library, 15 cilt 
(Londra: Penguin, 1984), 11. cilt, s. 311; Jacques Derrida, The Post Card: From 
Socrates to Freud and Beyond (Chicago, IL: Chicago University Press, 1987), s. 
285. 

15) Jacgues Derrida, Glas, çev. John P. Leavey ve Nicholas Rand (Lincoln, NE: 
Nebraska University Press, 1986), s. 82a. 
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ederken, Hitler'in daha büyük Almanya için “hayat alanı' an- 
lamına gelen Lebensraum teorisine dayanmıştı. Bu elbette ki, 
Leavis'in Hegel'den yola çıktığı ya da kendi döneminin aşırı 
milliyetçiliğiyle suç ortaklığı içinde olduğu anlamına gel- 
mez; bu yalnızca teorinin bizi Hayat düşüncesinden ya da 
organikçi bir tını taşıyan başka bir büyük sözcükten şüphe- 
lenir hale getirdiği anlamına gelir. Ama organik olan mutla- 
ka Hegeldi amaçlara hizmet edecek diye bir kaide yoktur, 
Kermode'un da işaret ettiği gibi, Alman Romantikleri sanat 
eserlerini organik terimler içinde değerlendirdiklerinde, bu 
doğadaki kaçınılmaz çürüme ve çözülme duygusunu da be- 
raberinde getirmiştir. © Hayat her zaman bir bütün değildir; 
Derrida, Glas'ta (1974) bir çiçeğin 'parçalılık gösteren yapı- 
sına’, botanikçilerin tohum kabuğu dediği şeye bakıp, ‘hayat 
ve bölünmenin bir arada gittiğini’ belirttiğinde bu noktaya 
dikkat çekmişti.” Genelde teorinin “parçalara ayırmak için 
öldürdüğü” düşünülür, ama Glas'ın yazarı Derrida'ya göre, 
parçalama işini yapan hayattır; “aşkın etkinin yapıçözümü, 
çiçeğin yapısında iş başındaydı." Tuhaftır, Derrida'da farklı- 
lığa yapılan tanıdık post-yapısalcı vurgu, yalnızca dilbilim- 
den değil botanikten de, yalnızca kütüphaneden değil bah- 
çeden de doğar. Bu bakımdan yapıçözüm, bir biçimde haya- 
tı yazmaktır; yine de hayat ve ölüm birbirine sarmalanmış- 
tır ya da thanatos söz konusudur; dolayısıyla Derrida kibirle 
kendi 'otobiyotanatoheterografik eser'inden bahsedebilir. * 
Bu aykırı yeni isimler uydurma alışkanlığı Derrida'nın 
“Circumfession”ından gelir; bu kitap hatıralar ve meditas- 


16) Bkz. a.g.y., 5. 64. 
17) Glas, s. 77a, 15b. 
18) Derrida, “Circumfession”, s. 213. 
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yonun tuhaf bir karışımıdır; burada teori, otobiyografi an- 
lamında hayatı yazmak halini alır. Ama o halde, teorinin 
hep gizli bir otobiyografik hayatı olmuştur, bizi “Yazarın 
Ölümü'ne getiren insanlar, 'Teorisyenin Hayatı'na getirecek 
sinirlere de sahiptirler, Roland Barthes'ın Roland Bart- 
hes'ına (1975) ve Althusser'in The Future Lasts a Long Ti- 
me'ına (1992) bir bakın. Yine de bu ironi Gilbert'ı, piyano- 
daki paradoksal piyanisti şaşırtmayacaktır; çünkü Gilbert, 
değişmez mübalağasıyla şöyle konuşur: “Eleştiri, otobiyog- 
rafinin yegane uygar biçimidir.” Öyle görünüyor ki, eleşti- 
rinin kendisi kişisel olanı inkâr ettiğinde bile böyledir, “yü- 
zü olmaması için yazdığını” açıklayan, ama yine de “Kitap- 
larımın her zaman bir otobiyografinin parçaları olmasını is- 
temişimdir,” itirafında bulunan Foucault örneğine bir ba- 
kın.” Foucault, elbette kimin otobiyografisinden bahsetti- 
ğini söylemez, belki de Gertrude Stein'ın Derrida'yı büyüle- 
yen deyişiyle “herkesin otobiyografisi'dir, Gilbert'ınkine 
denk bir sapkınlık içinde, serinkanlılıkla “Otobiyografi' adı 
beni ilgilendiren şeyler için kullanılacak en az yetersiz ad 
olacaktır,” diyen de Derrida'dır.* Bu şaşırtıcı gelebilir, ama 
eğer doğruysa, o zaman yapıçözüm hayattır, ama hayatı 
yazmaktaki anlamıyla değil, yapıçözümün 'otobiyografinin 
uygar bir biçimi’ olması zordur. Aslında Derrida'nın Walter 
Benjamin'den öğrendiği biçimiyle hayattır, uygarlığın yu- 
muşak sürekliliklerine karşı direnen bir şey anlamında ha- 
yattır; Benjamin, Nazilerin ellerinde daha feci bir akıbetten 


19) Wilde, s. 121; Michel Foucault, The Archeology of Knowledge, çev. A.M. She- 
ridan Smith (Londra: Routledge, 1972), s. 17; “L'intellectuel et les pouvoirs”, La 
Revue Nouvelle 80 (Ekim 1984), s. 339. 

20) Derrida, “Circumfession”, s. 311; Jacques Derrida, Acts of Literature (Lond- 
ra: Routledge, 1992), s. 314. 
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kurtulmak için kendini öldürmeden aylar önce 'tarihin sü- 
rekliliğinin önünü açmak için, insanın 'çağın dışında belli 
bir hayatı dinamitlemesi gerektiğini” yazan Alman Yahudisi 
bir mültecidir.” Benjamin'in havaya uçan hayatı, otuz yıl 
sonra da Man tarafından yazılan “varlığımızı (Wesen) top- 
yekün bir biçimde kavramaya yönelik bir girişim, gerçek, 
parçalı ve tamamlanmamış hayatla (Leben) ters düşecektir” 
satırlarında yankılandı.” Yine de burada açık bir ironi var- 
dı; çünkü de Man'ın, bir kısmını işbirlikçi bir gazetede ya- 
zar olarak işgal altındaki Belçika'da, bir kısmını Yale'de mi- 
marlık teorisyeni olarak geçirdiği kendi hayatı, yalnızca 
“varlığı” topyekün bir biçimde kavrayışı değil yapıçözümü 
de sekteye uğratacak kadar parçalı, bölük pörçüktü; de 
Man'ın çifte hayatı yalnızca tarihin sürekliliğinin değil, te- 
orinin sürekliliğinin önünü de açıyordu. De Man'ın savaş 
döneminde gazetecilik yaptığının keşfedilmesi, Amerika'da 
'dünyanın ve gelişimin masumiyetinin oyununun neşeyle 
onaylanması' olarak hayal edilen yapıçözümü kesintiye uğ- 
ratır.” Bu sözler 1966'da Baltimore'da Derrida'nın ağzından 
çıktı; kendi deyişiyle “oyun düşüncesinin Nietzscheci ya- 
nı'nı tanımlıyordu; de Man olayından sonra bir daha böyle 
bir masumiyet görülmedi. Neredeyse bir gecede (ya da şim- 
di öyle görünüyor), teori kendisinin bir anlamda savaş son- 
rasına özgü bir olay, bir travma, Avrupa'nın karanlık hatı- 
ralarıyla başa çıkma girişimi olduğunu kavradı. Buna daha 


21) Walter Benjamin, Illuminations, çev. Harry Zohn (Londra: Fontana, 1992), 
s. 254. 

22) Paul de Man, Blindness and Insight, ikinci baskı (Londra: Routledge, 1983), 
s. 55. 

23) Jacques Derrida, Writing and Difference, çev. Alan Bass (Londra: Routledge, 
1978), s. 292. 
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önce dikkat çekildiğini kabul etmek gerek: Eagleton, 1984 
gibi erken bir tarihte, yapıçözümün herhangi bir düşünme 
sistemi karşısındaki mutlak kuşkuculuğunu şu satırlarla 
gayet güzel özetlemişti: 


Öyle görünüyor ki Yale ekolünün ardında soykırımın göl- 
gesi var. Harold Bloom Yahudidir, Geoffrey Hartman orta Av- 
rupa Yahudisidir; de Man'ın amcası siyasi olarak İkinci Dün- 
ya Savaşı'na karışmıştır.” 


De Man'ın kendisinin de siyasi olarak karıştığı öğrenil- 
diğinde, İkinci Dünya Savaşı'ndan kaçacak yer kalmamıştı; 
öyle ki Derrida'nın eserlerinde Califotnia'da olsak bile hâlâ 
savaşta gibiyizdir; 1993'te California'da şu satırları yazar: 
“Hâlâ akşam, savaştaki yaşlı Avrupa'nın “siperleri'ne, savaş 
meydanlarına akşam karanlığı çöküyor hep.”” 

LA. Richards bir yerde, Leavis'in ‘Hayata saygısının 
kısmen, Birinci Dünya Savaşı'nda birçok ölüme tanık olan 
kendisi gibi pek çok kişinin zihninin bu sözcükle meşgul 
olmasından ileri geldiğini belirtir.” Teorinin, İkinci Dün- 
ya Savaşı'na bir cevap olduğunu söylemek, aslında teori- 
nin, sözcüğün en açık etimolojik anlamıyla hayat olduğu- 
nu söylemektir; çünkü 'hayat' (life), prehistorik Almanca- 
da 'kalıntı” ya da ‘geri kalan’ anlamına gelen lib sözcüğün- 
den gelir; ve bir sözlüğün belirttiği gibi hayat” (life) ile 
‘geride kalan” arasındaki semantik bağlantının ‘savaştan 


24) Terry Eagleton, The Function of Criticism (Londra: Verso, 1984), s. 101. 
25) Jacques Derrida, Spectres of Marx, çev. Peggy Kamuf (Londra: Routledge, 
1994), s. 14. 

26) Bkz. William Empson, Argufying, ed. John Haffenden (Londra: Chatto and 
Windus, 1987), s. 41. 
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sonra hayatta kalmak' kavramında yattığı sanılmakta- 
dır.”” Eğer hayat, mutlaka hayattan sonrasıysa; bütün ha- 
yat, ‘hayatı sürdürme'nin bir biçimiyse, özellikle de savaş- 
tan sonra 'hayatı sürdürme'nin bir biçimiyse, o zaman te- 
ori pekâlâ hayatın bir biçimidir. Soykırımın harap ettiği 
Yahudiler kuşağına ait olan Bloom, Hartman ve Derri- 
da'nın yanı sıra, karısı Yahudi olduğunu açıkladığında La- 
can da onun dosyasının düzeltilmesi ricasıyla bizzat Ges- 
tapo'ya gitmiş, eşinin hayatını kurtarmıştı. Öte yandan, 
savaş esiri olarak yaşadıklarını asla unutmayan Althusser 
ile 'Alman işgali sırasında gördüklerimizi’ hatırlatan Foul- 
cault da var.” 

Bize teoriyi veren savaş-sonrası Fransız entelektüelle- 
ri, tanım gereği hayatta kalanlarsa, Derrida hayatta kalan- 
ların hayatta kalanıdır, çünkü teoriden sonra hayatı göre- 
cek kadar yaşamıştır. Derrida, son yirmi yılda en az on 
dört kez, ölüp giden meslektaşlarının anısına metinler 
kalemler almıştır; 1980'de Barthes için yazdıklarından 
1998'de Lyotard için yazdıklarına dek kaleme aldığı bu 
metinlerin tamamı kelimenin tam manasıyla bir kitabı 
dolduracak ya da bir yas çalışması diye nitelenecek bo- 
yutlardadır.” Lyotard'ın cenazesinde Derrida şunları söy- 
lemişti: 


27) John Ayto, Bloomsbury Dictionary of Word Origins (Londra: Bloomsbury, 
1991), s. 323. 

28) Bkz. Catherine Clement, The Lives and Legends of Jacgues Lacan, çev. Arthur 
Goldhammer (New York: Columbia University Press, 1983), s. 19; bkz. Althus- 
ser, The Future Lasts aLong Time, çev. Richard Veasey (Londra: Chatto and Win- 
dus, 1993); David Macey, The Lives of Michel Foucault (Londra: Vintage, 1993), 
s. 347. 

29) Bkz. Jacgues Derrida, The Work of Mourning, ed. Pascale-Anne Brault ve 
Michael Naas (Chicago, IL: Chicago University Press, 2001). 
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Çok yakın bir tarihte, Jean-François ve kendimin bir 
‘kuşağın’ son temsilcileri olduğumuzu söylediğimi hatırlı- 
yorum. Ben bu kuşağın en son doğan ve kuşkusuz en me- 
lankolik üyesiydim. O halde bugün ne söyleyebilirim ki? 
Jean-François'yı sevdiğim, onu özlediğimden başka.” 


Görünüşe bakılırsa, Derrida, Fontainer'ın anacolut- 
hon'a getirdiği tuhaf derecede 'patetik ve insanca' tanımı; 
“eşlik etmesi için bir başkasına seslenen bir sözcüğü yal- 
nız bırakmak. Kayıp eş (companion) artık bir eş değildir,” 
tanımını anarken, pekâlâ kendisinden bahsediyor olabilir. 
Derrida teoriye bir kişilik biçseydi, onu bir kişi olarak ta- 
nımlasaydı eğer, onun Fontainer'ın deyişiyle ‘talepkâr bir 
cümle olduğunu söylerdi; bu yüzden teoriden sonra ha- 
yat ya da teorinin sonu demek de, gramatik bir tanıma ve- 
rilmiş bir cevaptır. Son kahkaha, son iç çekiş, meşhur 
(ama kötü şöhretli), “Ölüm, dilbilimsel bir durum için 
kullanılan yerinden edilmiş bir isimdir,” cümlesinin sahi- 
bi de Man'a aittir.” Eğer böyleyse de Man, daha ayrılırken 
döner. 

Derrida'nın, “Paul de Man benim dostumdu. Paul de 
Man benim dostumdur,” sözlerinin gerisindeki mantık, bu- 
na yakın bir şeydir.” Ama burada de Man, ayrılırken çok da 
dönmez; yeni, ölümden sonraki Paul de Man, eski, yaşayan 
dostla aynı Paul de Man değildir, ölümden sonraki dostun 


30) A.g.y., s. 215. 

31)Derrida'nın sabah düzenlediği “Yalan Yeminler” (Perjuries) başlıklı, henüz 
yayınlanmamış konferanstan alıntı yaptım; Derrida burada Pierre Fontainer'den 
alıntı yapar, Les figures du discours (Paris Flammarion, 1968), s. 315. 

32) Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism (New York: Columbia University 
Press, 1984), s. 81. 

33) Bkz. a.g.y, s. 28. 
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suçlu bir geçmişi vardır ve bu yüzden Derrida'nın yaşarken 
asla çok da tanıdığı biri değildir. Aslına bakılırsa, bu geliş 
ve gidiş -ya da doğrusu gidiş geliş- Derrida'nın 'anacolutho- 
nic süreksizlik'le ilgili kapsamlı değerlendirmesinde kaleme 
alınmıştır; sizi beklediğiniz eşten (companion) yoksun bı- 
raksa da, beklemediğiniz bir eş (companion) verir, Derri- 
da'nın konferansta söylediği gibi: 


Hayatta, değişimi öngöremem... Kimin olacağını, o za- 
man aralığına kimin erişmiş olacağını öngöremem... 


Derrida'ya göre, anacoluthon yeni bir eş (companion) 
olasılığını, “bir başka kişinin aniden gelişi” olasılığını 
içinde barındırır.” Fakat bunu bilmemiz gerekir zaten, 
çünkü İngiliz edebiyatının en mükemmel kesintili metni 
elbette ki, Coleridge'ın kaleme aldığı, kimliği bilinmeyen 
birinin “iş için gittiği Porlock”tan gelişinden sonra sonsu- 
za dek terk edilen bir rüyanın anlatıldığı “Kubla 
Khan”ıdır.” Anacoluthon, yoksunluktan öte bir şeydir ve 
bu bilinmeyen de, Derrida ile Fontanier'ın üzerinde ısrar 
ettiği, parçalarına ayırdığımızda “ekmek ile' anlamına ge- 
len 'companis” sözcüğünü veren 'eş (companion) sözcü- 
günde gizlidir; eş (companion) kelimenin tam manasıyla 
ekmeğinizi paylaştığınız kişidir; elbette ki ekmeğini pay- 
laşanların en ünlüsü İsa'dır; hayata döndüğünde bir yolda 
iki arkadaşının karşısına çıkan, arkadaşlarının ancak o ek- 
meğini bölüp paylaştığında tanıdığı ve tam o anda ortadan 
kaybolan İsa: 


34) “Yalan Yeminler”. 
35) Samuel Taylor Coleridge, Poetical Works, ed. Ernest Hartley Coleridge, (Ox- 
ford: Oxford University Press, 1912), s. 296. 
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Ve vaki oldu ki, onlarla beraber sofraya oturduğu vakit, 
ekmeği aldı, şükran duasını etti ve kırıp onlara verdi. Ve 
onların gözleri açıldı, onu tanıdılar ve o kendilerine gö- 
rünmez oldu. (Luka, 24. 30-31) 


Bir eşlikçi, yoldaş (companion) olma anında İsa, yalnızca 
diğerlerini yalnız bırakmak gibi sürekliliği kesintiye uğra- 
tan, anacoluthonic bir rol oynamakla kalmaz, aynı zamanda 
kendini de ortaya koyar; aynı yoldaşlık anında hem gelir, 
hem gider. Beklenen, öngörülebilir kişilik, yolda karşılaş- 
tıkları adam gider ve yerine tümüyle beklenmedik bir kişi- 
lik gelir: Tanrı diye anacakları adam. 

Bütün bunlar bize Kermode'un gözlemini, apropos teori- 
sini, “1960'ların sonunda açılan kapının beklenmedik bir- 
çok konuğu içeri aldığını” hatırlatıyor;”* herhalde en bek- 
lenmedik konuk da -tıpkı o yoldaki adamlar için olduğu gi- 
bi- bilmecemsi ve utandırıcı Tanrı figürü olmuştu. Derrida 
1977'de, “Kapıyı İlyas'a açık bırakın,” diyecekti. 1975'de 
kaleme aldıklarına bakılırsa Lacan'a göre, “Tanrı asla dışarı 
çıkmamıştı.”” Cixous, Irigaray ve Kristeva, hepsi de teori- 
nin teolojik dönüşüne, göze çarpari bu anlamlı dönüşe bü- 
yük ve açık katkılarda bulundular.” Fakat bu, birçokları 
için kötüye bir dönüştü; elinizdeki kitapta, Christopher 
Norris bir rahatsızlığı dile getiriyor; büyük çoğunluğu, 


36) Frank Kermode, Not Entitled: A Memoir (Londra: Flamingo, 1995), s. 219. 
37) Derrida, The Post Card, s. 127-128; Jacgues Lacan, “A Love Letter” (1975), 
ed. Juliet Mitchell ve Jacqueline Rose, Feminine Sexuality'de (Londra: Macmillan, 
1982), s. 154. 

38) Bu gelişmeye ilişkin mükemmel bir araştırma için bkz. Graham Ward, The- 
ology and Contemporary Critical Theory (Houndmills: Palgrave, 1999); ayrıca 
bkz. John Schad, “Hostage of the Word: Poststructuralism's Gospel Intertext”, 
Religion and Literature 25 (1993), s. 1-16. 


182 


özellikle teorinin en büyük itici gücünün Sol, materyalist 
ya da deneyci düşünce biçimlerine bağlı eleştirmenler oldu- 
gu Britanya'da, çoğu derinden seküler, hatta sekülerist bir 
kuşağın üyesi olan teorinin ilk savunucularının çoğunun 
paylaştığı bir rahatsızlıktı bu. 

Anglo-Amerikan eleştirisini geleneksel olarak kendini 
bir din gibi, yalnızca maneviyatın, ruhun alanına erişeme- 
yen bir disiplin gibi biçimlendirdiği doğrudur, 1982'de 
Frank Kermode şunları kaleme alabilmişti: 


..eleştirinin tarihi, zamanımızda varlığı artık ulaşabile- 
ceğimiz menzilin dışında kalan başka bir krallığın seküler 
vekili olan, daha geniş kapsamlı varoluş krallığına giriş ay- 
rıcalığı kazanma çabasının bir tarihidir.” 


Bunlar Derrida'nın en son çalışmalarındaki, ruh ve ma- 
neviyat sorunuyla ilgili çalışmalarındaki birçok görüşten 
uzak değildir, ancak Kermode'un seküler-kutsal karşıtlı- 
ğında ısrarı ikisini ayırır. Kermode başka bir yerde, “Sekü- 
lerlik dünyanın olasılık yapılarını çoğaltır,” iddiasında bu- 
lunarak bu görüşünü geliştirir, Kermode, sekülerliğin be- 
raberinde daha fazla hikâye getirdiğini savunur, ama aynı 
zamanda seküler dünyanın genelde düşündüğümüz gibi 
daha rastlantısal ve anarşik bir yer olmadığını, daha çok 
olasılıklarla dolu, kısacası daha fazla öngörülebilir bir yer 
olduğunu söyler. Bu hiçbir yerde, karakteristiği olan de- 
neyselciliğin yüksek ve soylu Fransız teorisine kıyasla da- 
ha fazla olasılık, izlek ve kural yarattığı Anglo-Amerikan 
edebiyat eleştirisindeki kadar bariz değildir. Deneyci eleş- 


39) F. Kermode, Essays on Fiction, 1971-1982 (Londra: Routledge, 1983), s. 31. 
40) Frank Kermode, The Classic (Londra: Faber, 1975), s. 138. 
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tirinin, beklenmeyeni beklememeye, sürpriz beklememeye 
eğilimli olduğunu söyleyebiliriz; ancak ironiktir ki, bu 
eleştiri biçimi tam da bu yüzden sürprizlere, özellikle de 
ruhun sürprizlerine karşı daha hassastır. Okumayı ‘ruhun 
kör blöfü” olarak tanımlayan kişi Derrida değil, Kermo- 
de'dur; ruhun gerçek sürprizinin, ‘neşeyle şaşırmak'tan 
(Wordsworth'ün sunduğu gibi) çok “günahla şaşırmak’ 
(Stanley Fish'in diyeceği gibi) ya da adaletsizlikle şaşırmak 
anlamında sürpriz, Fransız teorisinden çok Anglo-Ameri- 
kan eleştirisinde izler bırakmıştır.” İngiliz dili araştırmala- 
rı, otuz yıla yakın bir süredir, feministlerin, Marksıstlerin, 
post-kolonyalistlerin ve sahte teorisyenlerin eleştirilerini 
işitiyor (kafaya takmıyorsa bile); bu eleştiriler bir zaman- 
lar Foucault'nun ve Althusser'inkiler gibi bilgiye dayalı 
eleştirilerse de, zamanla, çok fazla edebiyatın, hatta eleşti- 
rinin ideolojik, iktidar ve ayrıcalığın işleyişiyle gizli bir 
uyum içinde olduğunu söyleyebilmek için İngilizcenin ah- 
laki ve siyasi kökenlerine dönmeye başladılar. Etkili olan 
şey bir şüphecilik hermeneutiğidir; şüphenin nesnesinin 
kısmen hermenötiğin kendisi ya da hermeneutiğin akade- 
mik İngilizce çatısı altında kurumsallaştırılması olduğu bir 
şüphecilik hermeneutiği. Bu kuruma yöneltilen eleştirile- 
rin en hafifi, kurumsal bir itiraf, kolektif ve yapısal hatala- 
rın bir kabulü biçimindedir. 

Elbette, eleştirinin itiraf niteliği taşıdığını düşünmeye alı- 
şık değiliz; ancak teorinin sürprizlerinden biri de, bütün eleş- 
tirilerin bir suçluluk kabulü içerdiği yönündeki sezgisi ol- 
41) Frank Kermode, The Genesis of Secrecy (Cambridge, MA: Harvard Univer- 
sity Press, 1979), s.14; bkz. Woodsworth: Poetical Works, ed. Ernest de Selinco- 


urt, (Oxford: Oxlord University Press, 1936), s. 204; bkz. Stanley E. Fish, Surp- 
rised by Sin (Londra: MacMillan, 1967). 
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muştur. Sonuçta, hiç kimse demek istediğini tam olarak an- 
latamayacaksa, eleştirmen de yalan yemine yazgılıdır: “İnsan 
yazdığında hep özür diler,” (Derrida); hem her şey zaten ya- 
zıldıysa, o zaman her yazı bir anlamda bir hırsızlıktır: “Kita- 
bımı alın terimle kazanmadım. Onu çaldım,” (Cixous); eğer 
okurun doğuşu yazarın ölümünü gerektiriyorsa, o zaman bü- 
tün okuma, bir tür cinayettir: “Burada seni öldürüyorum,” 
(yine Derrida);” “Tarihin en kötü canileriyiz,” diye ekler 
Derrida; onun sorumluluğa ilişkin Levinasçı ahlaki değerlen- 
dirmesini kabul edecek olursak gerçekten de öyleyizdir: 


Etikte..., sorumluluk ... sonsuzdur, bu yüzden kendimi 
hep suçlu hissediyorum.” 


1971'de, teorinin başlarında Barthes, “Metin duramaz,” 
diye konuşmuştu” ve bu sözleriyle birçokları için anlamın 
sonsuz ve bir yere bağlanmayan oyununu açıklıyordu; an- 
cak teorinin ölümüyle birlikte, sorumluluk duramazmış gi- 
bi görünüyor. Bu mantık ya da mantıksızlık, 1992'de Der- 
rida'nın şu sözleriyle en abartılı boyuta taşındı: 


..bir filozof olarak çalışmayı tercih ederek, her dakika 
diğer bütün yükümlülüklerimi feda ediyor, onlara ihanet 
ediyorum: yani, başkalarına karşı, milyarlarca kardeşime, 
açlıktan ve hastalıktan ölüp giden kardeşlerime karşı yü- 
kümlülüklerime.” 


42) Jacques Derrida, “Circumtfession”, s. 46; Helene Cixous, Coming to Writing 
and Other Essays, ed. Deborah Johnson, (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1991), s. 45; Derrida, The Post Card, s. 33. 

43) Bkz. a.g.y., 49. 

44) Barthes, Image-Music-Text, s. 157. 

45) Jacgues Derrida, The Gift of Death, çev. David Wills (Chicago, IL: Chicago 
University Press, 1995), s. 69. 
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Elbette bunu söylemek kolay, ama bu konuda samimi 
olmak imkânsızdır; yine de “üçüncü dünya'nın açlığı gerçe- 
gi, feci boyutlarıyla o kadar mutlaktır ki, kitap okumak ve 
yazmak bir anlam ifade edebilecekse, sorumlu bir davranış 
olarak nitelenebilecekse eğer, bir şekilde bu açlıkla bağlan- 
tısı olmalıdır; bunu da akıldan çıkarmak, unutmak zordur. 
İşte bunu fark ettiğimiz anda, bir okuyucu olmanın daya- 
nılmaz ağırlığına uyanıyoruz. 

Ama aynı anda, okuyucu olmanın dayanılmaz hafifliğini 
de fark ediyoruz; çünkü eğer Derrida'nın sonsuz sorumlu- 
luğuna (bir anlığına bile olsa), Freud'un, “Her şey her şey- 
le ilgilidir,” görüşünün bu etik versiyonuna ikna oluyorsak, 
Barthes'ın ‘metinlerin sonsuz oyunu ya da özgürlüğü’ dü- - 
şüncesini de kabul edebiliriz (en azından etkilenebiliriz). 
Her zaman olduğu gibi, sorumluluk ve özgürlük birbiriyle 
ilişkilidir; Derrida'nın yazdığı gibi, “Okumada etik söz ko- 
nusudur; çünkü hiçbir kural yoktur, çünkü ne yapmam ge- 
rektiğini bilmem,”;*” okuma sorumluluk altında ezilir, çün- 
kü çok özgürdür. Okumanın ağırlığı, aynı zamanda onun 
hafifliğidir; sorumluluk sona ermez, çünkü metin sona er- 
mez. Eğer böyleyse, eğer her metin gerçekten de başka me- 
tinlerle bağlantılıysa, yorumsal seçeneklerim sonsuza dek 
öbür türlü de olabilecekleri, bir anlamda abartılı ve yapay 
da olabilecekleri olasılığıyla bağlıdır. Kermode, bu noktada 
bir zamanlar, “İstediğimiz şeyi mutlaka söyleyebilir miyiz?” 
sorusunu sormuştu; bana kalırsa, bir anlamda ya da teori 
bağlamında galiba söyleyebiliriz.“ Derrida'nın savunduğu 
46) Sigmund Freud, Introductory Lectures on Psychoanalysis, Penguin Freud Lib- 
rary, 15 cilt, çev. James Strachey (Londra: Penguin, 1973), 1. cilt, s. 53. 


47) Bkz.a.g.y.,s. 31. 
48)Kermode, Essays on Fiction, s. 156-167, Derrida, Acts of Literature, s. 36-37. 
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gibi, “Edebiyatın alanı, prensipte insanın her şeyi/herhangi 
bir şeyi (tout dire) söylemesine izin verir,” bu kısmen ede- 
biyatın amacıdır. Derrida'ya göre, “Bu, demokrasi çağrısın- 
da bulunan şeyden ayrılamaz,” olduğu için, ağırlıksız bir 
özgürlük değildir; bu özgürlük Derrida'nın “şaşkınlık” ya 
da fazlalık”, aşırılık gibi bir varoluş duygusu” olarak tanım- 
ladığı şeyden de ayrılamaz. Açıkçası Derrida burada Sart- 
re'dan alıntılar yapar, Sartre da 1947'de edebiyatı bir özgür- 
lük olarak görmüştür: “Sanat eseri, neresinden bakarsanız 
bakın, insanın özgürlüğüne duyulan güvene dayalı bir ey- 
lemdir.”* Ama Sartre'a göre bu özgürlük çok fazladır; ne 
Tanrı ne de insan doğası varoluşu belirleyebilir. İnsan çok 
özgürdür, “özgür olmaya mahkümdur”.* Sartre'a geri dönen 
-Toril Moi'nin de çok beğeneceği gibi- Derrida, edebiyat 
olarak özgürlüğü, yalnızca bir kutsama değil, aynı zaman- 
da bir lanet, okumanın mide bulandırıcı hafifliğinden kay- 
naklanan bir lanet olarak görür. 

Bu hafiflik, hiçbir zaman, zihnimi yalnızca okuma eyle- 
mine takılmış bir halde bulduğumdan daha fazla hissedil- 
mez; hâlâ 'okuyorum' (otomatik, anlamsız bir anlamda), 
ama hakkında düşünmüyorum. Derrida'nın, “Bir düşünün, 
aklımdan geçmedi bile,” nakaratının bir yankısı; en azın- 
dan her zaman düşünmediğimiz anlamında. Derrida, oku- 
duğumuz şey hakkında düşündüğümüzü düşünsek bile bu- 
nun kaderimiz olduğunu savunur; Derrida'ya göre, her za- 
man “unutma, sonsuz düşüncenin kalbinde görmezden ge- 


49) Jean-Paul Sartre, What is Literature?, çev. Bernard Frechtman (Londra: Met- 
huen, 1967), s. 45. 

50) Jean-Paul Sartre, Existentialism and Humanism, çev. Philip Mairet (Londra: 
Methuen, 1973), s. 34. 

51) Bkz. a.g.y., 5. 4. 


linemez bir etki tehdidi ya da şansı” vardır.” Kermode'un 
gözlediği gibi, teorinin büyük bölümünün kitaplar hakkın- 
da düşünme üzerine düşünme olduğu doğrudur,” ama ba- 
zen teori kitaplar üzerine düşünmeme üzerine düşünmek- 
tir. Dolayısıyla Derrida'nın “Neye düşünmemek denir?” so- 
rusuna Lacan'ın çok basit bir cevabı vardır: Olmak, insan 
olmak. Lacan, “Olmadığım yerde düşünüyorum, öyleyse 
düşünmediğim bir yerdeyim,” der. Lacan tabii ki, en temel 
felsefi aksiyonu, Descartes'ın “Düşünüyorum, öyleyse va- 
rım” aksiyomunu tersine çevirmektedir; Derrida'nın sorusu 
da, aynı anti-felsefi biçimde Heidegger'in “Neye düşünmek 
denir?” başlığının bozulmasıyla ortaya çıkar. Almanca Was 
Heisst Denken? aynı zamanda “Düşünmeyi çağıran nedir?” 
anlamına da gelebileceği, düşünmenin öncesinde onun öte- 
sine geçen ya da ondan önce gelen bir şeyin ya da düşün- ` 
menin izlediği, peşinden gittiği bir şeyin var olduğunu ima 
edebileceği için, başlık bir anlamda kendi kendini de bozar. 
Görünüşe bakılırsa, teoriye göre, bir şey 'düşünmemektir”, 
teori bunun peşindedir. Derrida'nın ‘hatıra olmayanı hatıra 
getirme’ kaygısının ya da Pierre Macherey'in metnin “bilin- 
çaltı'nın izini sürmesinin gerisinde bu yatar.” 

Başka teorisyenler düşünmemeyle ilgili aynı kaygıyı, dü- 
şünülemez olanı düşünmeye, hatta olmayanı düşünmeye ça- 
lışarak yansıtmışlardır. Foucault'nun “delinin hiç olmamış 


52) “Yalan Yeminler”. 

53) Bkz. a.g.y., s. 57-58. 

54) A.g.y.; Jacques Lacan, Ecrits, çev. Alan Sheridan (Londra: Tavistock/Routled- 
ge, 1977), s. 166. 

55) Bkz. Basic Writings: Martin Heidegger, ed. David Farrell Krell (Londra: Ro- 
utledge, 1993), s. 366. 

56) Bkz. “Yalan Yeminler”; bkz. Pierre Macherey, A Theory of Literary Producti- 
on (Londra: Routledge, 1978), s. 94. 
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nutku” karşısında büyülenmesine; Irigaray'in ikinci cins'i 
bilmecemsi bir biçimde ‘olmayan cins’ olarak tanımlayışını, 
Lacan'ın, dilde “hiçbir şey yoktur, dilin varolmadığı du- 
rumlar dışında” iddiasını bir düşünün.” Bütün bu olum- 
suzlukların tek bir 'köken'i varsa eğer, o da elbette bir söz- 
cüğün diğer bütün sözcüklerden farklı olduğu için anlamlı 
olduğu yönündeki yapısalcı iddiadır. Ferdinand de Saussu- 
re, “Her göstergeyi tam olarak niteleyen şey, ötekilerin ol- 
madığı şey olmasıdır,” diyordu; ya da Eagleton'ın dediği gi- 
bi, “Her gösterge, diğer bütün göstergeler olmadığı için ol- 
duğu şeydir.”* Her sözcüğün diğer bütün sözcüklerin, ken- 
disi olmayan her şeyin esiri olduğunu söyleyebiliriz, bir 
başka deyişle her şeyin esiridir, eğer böyleyse Saussure'ün 
dile ilişkin farklılıkları gözeten değerlendirmesinin iç ka- 
rartıcı 'değil'i ya da ‘hayırı, başka her şeyin heyecanlı 
'evet'idir. Post-yapısalcılığın hareket noktası da budur işte: 
“Yapıçözüm ne değildir; elbette ki her şey,” diye yazan Der- 
rida'nın gösterdiği gibi.” 

Tabii bu bizi piyanodaki teorisyene, Gilbert'ın eleştirinin 
görevinin 'şeyleri kendi içinde gerçekte olmadığı gibi gör- 
mek’ olduğu şeklinde, ters yöndeki ısrarına geri götürüyor; 
teoriden sonra eleştirinin görevinin, şeyleri kendi içinde, ol- 
madıkları her şey olarak görmek olduğunu söyleyebiliriz. 
Saussure'ün metninde, bir ağaç grafiği bulan, kendi kendi- 


57) Michel Foucaulı, The Order of Discourse, ed. Robert Young, Untying the 
Text'te (Londra: Routledge, 1981), s. 53; Luce Irigaray, This Sex Which is Not One, 
çev. Catherine Porter (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1985); Jacques La- 
can, Ecrits, 2 cilt (Paris: Editions du Seuil, 1977), 1. cilt, s. 392. 

58) Ferdinand de Saussure, Course in General Linguistics, çev. Roy Harris (Lond- 
ra: Duckworth, 1983), s. 115; Eagleton, s. 110. 

59) Jacgues Derrida, “Letter to a Japanese Friend”, ed. Peggy Kamuf, A Derrida 
Reader (Londra: Harvester Wheatsheaf, 1991), s. 275. 
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nin parodisini yapan harika bir aşırı okumayla burada zaval- 
lı ağacı değil de şunları gören Lacan'ın yaptığı da budur: 


Haç... Y harfi... ikilik işareti... döngüsel ağaç, beyinci- 
gin hayatının ağacı, Satürn ağacı, Diana ağacı, ışığın vur- 
masıyla bir ağaçta oluşan kristaller, ateşin kırdığı kaplum- 
bağa kabuğu içinde bizim için kaderimizin izini süren si- 
zin şekliniz mi, yoksa adlandırılamaz bir geceden dillerin 
“hepsinde bir'e kayan varoluş eksenindeki bu yavaş değişi- 
mi yaratan sizin ışığınız mI: 


Hayır! dedi Ağaç, Hayır! dedi yükseklerdeki başından 
dökülen kıvılcım yağmurunda. 


(Paul-Ambroise Valery)” 


Valery'nin ağacının isyanı, bir anlamda, kendi içinde 
gerçekte olduğu gibi olan şeyin isyanıdır, etkili, yankılı, 
hatta trajik bir protestodur bu; Lacan buna izin verir, bunu 
duyar, ama sonuçta üstünde durulmaz bu protestonun. El- 
bette, üstünde durmayanların başında Lacan gelmiyordur 
hiçbir biçimde. Eleştirmenlerin en bilimseli olan 1.A. Ric- 
hards bile, bir şiirdeki ağacın ‘ağaç olmadığında’ ısrar etmiş- 
ti; ama bu 1924'te, edebi modernizmin, ‘yenilemeye’, şey- 
leri aynaya ya da gerçekçi bir romana yansıyanın dışında 
görmeye kararlı bir hareketin zirvede olduğu dönemlerdey- 
di. Bu anlamda teorinin büyük bölümü gecikmiş moder- 
nizmdir, hatta Gregory Ulmer, post-yapısalcılığın edebiyat 
eleştirisi tarihiyle ilişkisinin, modernizmin sanat tarihiyle 
ilişkisi gibi olduğunu savunur: 

60) Lacan, Ecrits: A Selection, s. 154-155. 


61) 1. A. Richards, Principles of Literary Criticism (Londra: Routledge, 1960), 
s. 84. 
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modernist sanatlarda devrim yaratan, 'miresis'ten, 
'gerçekçiliğin' değerleri ve varsayımlarından kopuş, bugün 
(gecikmiş olarak) eleştiride işbaşındadır.” 


Bildiğimiz gibi Lacan, bilinçli olarak bir modernizm 
ekolünden, açıkçası sürrealizmden hareket etmiştir; bir an- 
lamda, teorinin gerçek mirasının kısmen sürrealist olduğu 
söylenebilir. Bu noktada Hayden White'ın, edebiyat tarihçi- 
lerinin “sürrealist temsil biçimlerini kullanmaları olasılı- 
gı'nın peşinden koşabileceği yönündeki arsız, haddini bil- 
mez önerisine geliyoruz.” 

Bunu yapmak tabii ki, kahkaha atma ihtimalini berabe- 
rinde getirecektir, ama eğer teorinin bize öğrettiği bir şey 
varsa, o da eleştirel düşüncenin, ne kadar yüce, asil olursa 
olsun, saçmalıktan çok da uzak olmayacağıdır. Yalnızca La- 
canin Saussure'ün zavallı ağacını hermeneutik olarak öl- 
dürmesinde değil, Derrida'nın, “Şemsiyemi unuttum,” sözü 
üzerinde, abartılı bir ciddiyetle felsefi bir meditasyonda bu- 
lunduğu Spurs'te de görürüz bunu.“ Paul de Man bir za- 
manlar, “Okumanın imkânsızlığı çok da hafife alınmama- 
lı,” demiş, ama çok ciddiye alınmaması gerektiğini ekleme- 
yi de unutmuştu.” Teorinin en iyi yönü, yoğunluğu ciddi- 
yetle karıştırmamıza izin vermeksizin, okumanın ağırlığı- 
nın derinden farkına varmamızı sağlamaktır. “Envois”de 
Oxford skolastisizmini savunan Derrida, “Ağır ve tehlike- 


62) Gregory Ulmer, “The Object of Post-criticism”, ed. Hal Foster, The Anti- 
Aesthetic: Essays on Postmodern Culture (Port Townsend, WA: Bay Press, 1983), 
s. 83. 

63) Akt. Ulmer, a.g.y., s. 83. 

64) Jacques Derrida, Spurb/Eperons, (Chicago, IL: Chicago University Press, 
1979), s. 122-143. 

65) Akt. Frank Kermode, The Uses of Error (Londra: Collins, 1990), s. 117. 
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liydi, ama ciddi değildi,” diye yazar; onu sevmesinin sebe- 
bi budur; biraz daha ileri gidelim, sırası gelmişken bir şey 
daha (bir düşünün bu teori), Derrida, “Benim için hâlâ kut- 
sal, ama böyle olduğu için beni güldürüyor, Tanrı'ya şükür- 
ler olsun, bize kahkaha bırakıyor,” diye yazar.“ Tanrı'ya şü- 
kürler olsun, aynı zamanda Oscar Wilde'ı da bırakır; çün- 
kü “Envois”nin -Oxford'u merkez alan mektup tarzında bir 
deneme- bir kısmı “Oscar Wilde için düşünülmüştür”; ge- 
nelde ağır ve tehlikeli olan ama hiç ciddi olmayan o traji - 
komik Oksonyalı için. Teorinin geride bıraktığı, belki de 
komedidir, Kierkegaard'ın deyişiyle “absürdün gücü'nün 
takdiridir belki de.“ Eğer böyleyse Wilde kilit bir isimdir. 
Eagleton'ın 1970'lerde Machereyeci bir 'metin bilimi'ne 
doğru çalışırken, 1980'lerde “Aziz Oscar'ın hayatına ve ölü- 
müne ilişkin bir komedi yazmış olması tesadüf değildir. Te- 
oriden sonrası, bir anlamda, Gilbert'tır; burada daha çok bir 
sanatçı olarak eleştirmen değil de, Eagleton'ın deyişiyle 
‘soytarı olarak eleştirmen'dir, hatta sahte bir sanatçıdır, 
çünkü Gilbert, Chopin çalma vaadiyle piyanoya oturduysa 
da, görünürde nadiren piyanoya dokunur; bu anlamda pi- 
yanistin yalnızca kapalı bir piyanonun önünde oturduğu, 
dinleyicilerin piyano dışında her şeyi dinlediği, John Cage'in 
o kötü şöhretli “4 minutes and 33 seconds”ını çalmaya daha 
yakındır. Cage'in piyanisti, bir anlamda Gilbert'ın inandığı 
şeyin 'hiçbir şey yapmamanın önemi' olduğunu gösterir;” 
66) Derrida, The Post Card, s. 154, 176. 

67) A.g.y., 532. 

68) Soren Kierkegaard, Fear and Trembling, çev. Alistair Hannay (Harmonds- 
worth: Penguin, 1985), s. 67. 

69) Bkz. Terry Eagleton, Against the Grain, Essays 1975-1985, (Londra: Verso, 


1986), s.149-166. 
70) Wilde, s. 97. 
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Gilbert'a göre, metinle hiçbir şey yapmazsak, metinden 
kopmazsak, onu gerçekte olmadığı gibi görmezsek eğer, 
başka her şeyin ya da Lacan'ın deyişiyle ‘gerçeğin’, “içinde 
her şeyin duyulabileceği gürültü'nün kükremesini duyma- 
yiz.” 

Eğer Matthew Arnold 'eleştirinin işlevi dediği şeyle ilgile- 
niyorsa, Gilbert'ın da işlevin eleştirisiyle ilgilendiğini söyleye- 
biliriz. Bize teorinin de verdiği bir dersi öğretir: Eğer metin 
olmadığı şeyse (gösterge gibi), metni okuyabilmek için met- 
nin dışında her şeyi okuyabilmemiz gerekir. Bunu Yeni Ta- 
rihsicilik ya da kültürel tarih yapmak olarak adlandırabiliriz; 
ama her neyse açıkça absürddür, ciddi değildir. Yine de bir 
kumar, bir risk içerdiği için, yalnızca metni değil, kendimizi 
de kaybetme riskini taşıdığı için hem ağırdır, hem tehlikeli- 
dir. Bu tabii ki, Toril Moi'nin de vurgulayabileceği gibi, varo- 
luşsal koşuldur, Heidegger'in “dilin özü sebebiyle bizlerin or- 
taya konan para olduğumuz, yüksek ve tehlikeyi oyun” dedi- 
gi şeydir.” Ve öyleyizdir ya da öyle olmamız gerekir; çünkü 
metni eğer gerçekten olmadığı şey gibi okuyacaksak, bir an- 
lamda olmadığımız herkes haline gelebiliriz. Cixous'un haya- 
lindeki “kendisinden başkalarının, olacağı öteki kadının, ol- 
madığı öteki kadının, o adamın, senin beklenebileceğin” ka- 
dına bakın.” Derrida'nın da James Joyce'u yankılayarak “İşte 
Herkes Geliyor” diye haykırdığını ve bildiğimiz gibi “Herke- 
sin Otobiyografisi”ni yazmayı hayal ettiğini unutmayın.” 


71) Lacan, Ecrits, s. 338. 

72) Heidegger, Basic Writings, s. 389. 

73) Helene Cixous, “The Laugh ol the Medusa”, New French Feminism, ed. Ela- 
ine Marks ve Isabelle de Courtivron (Londra: Harvester Wheatsheaf, 1981), 
5.260. 

74) Post Card, s. 142. 
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Teoriden sonrasını okumak, elimizde kendimizden baş- 
ka herkesin kalmasıysa, hakikat diyebileceğimiz şeye yak- 
laşmış olabiliriz; Derrida'nın da dediği gibi, “Biz orada ol- 
duğumuzda, hakikat orada değildir”;” onu korkutup kaçı- 
rırız. Derrida'ya göre bu, anacoluthon'un mantıksızlığının 
bir parçasıdır; buna göre asla kendimizle ilgili hakikate eş- 
lik edemeyiz; Fontainer'ın sözcükleriyle her zaman “kimse- 
siz, tek başımıza kalırız”. Ama elbette kimsesiz olmak, ek- 
meğimizi paylaşacak kimse olmaksızın kalmak, yeni yolda- 
şın (ya da yeni eşin, daha doğrusu yeni şeytanın) hiç ekme- 
gi olmadığı için paylaşacak ekmeği olmayan biri olduğunu 
keşfetmektir. Bu bir anlamda Derrida'nın deyişiyle ‘hayalet- 
lerin yoldaşlığı'dır.” Bizi harekete ancak teoriden sonra ha- 
yata dönen şey geçirebilir artık. 


Saraylarınızdaki hayaletler gibi 
Yoksul adamların düşünceleri yolları zorluyor 


(Ernest Jones, “We are Silent”, 1851)” 


75) “Yalan Yeminler”. 

76) Derrida, Spectres, s. xviii. 

77)Ed. Peter Scheckner, An Anthology of Chartist Poetry (Londra: Associated 
University Presses, 1989), s. 199. 
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